文/张文中

        霜降之后的最后一天，我踏着满地银杏碎金走进日坛公园。这座明嘉靖年间建成的皇家祭坛，褪去祭祀的庄严，在秋日里静诉时光。

        穿过“苍天”门楼，青砖铺就的祭台在斜阳中泛着幽光。四百年前，清明时节，嘉靖皇帝在此面东而立，将玉帛与祝词献给太阳神。

        祭坛四周的汉白玉栏板已爬满岁月的苔痕，唯有东侧那株明代古柏依然挺立，枝干如青铜铸就，在秋风里发出低沉的呜咽。

        西向前行，八千株千头菊盛开：紫玉盘叠如云锦，金背大红灼灼生辉，绿牡丹瓣若翡翠，清水荷花瓣圆润如荷，千鸟花朵如归雁群集，香山雏凤黄色花瓣碎如金屑，仙灵芝橙瓣参差有致，天鹅舞白色花瓣优雅舒展，都在秋风中倔强绽放，恰似人生百态。偶遇一位古稀老人双手轻抚“二乔”菊瓣，回忆五十年前曾与妻的婚纱照拍摄于此，泪光微闪，感触颇深。

        月季园畔，日坛博物馆飞檐隐现，五百件文物述说着祭日盛况。青玉圭温润似存帝王体温，全息投影复现八佾舞，翟羽翩跹，编钟声里，历史与科技交融。

        暮色中，祭坛染金，银杏叶落祭台中央。这个秋日，遇见时光五态：圜丘凝固祭天仪式，古柏诉说千年沧桑，菊海秋韵绽放芳华，博物馆里流动记忆，日坛壁画教人永恒——所有不期而遇的美好，带来意料之外的惊喜，都是生活偷偷在爱着你。不可辜负爱和时光，而要铭记美好瞬间。

         “苍天”门楼下回望，秋光渐逝，但菊花、文物与记忆串联的瞬间，已在心中生根。

                   

                2025年11月6日夜于北京

 作者简介：张文中（网名秦岭松涛），中学语文高级教师。执经问义耕耘讲坛近40个春秋，有多篇教研论文见诸报刊。2010年3月从陕西省礼泉第一中学退休，以诗歌、散文抒写情怀。