看戏（散文）

                          作者：李宏斌

 

       陕西人爱秦腔，那调子一入耳，就叫人魂儿都醉了。

       六零年是最难熬的年月，肚子都填不饱，偏巧传来消息：蓝田县民光剧团到了普化。我和小民馋得直搓手，约着非去看戏不可。可我们俩十几岁的半大孩子，兜里比脸还干净，戏票要两毛钱，那可是全劳力一天下地的血汗钱，贵得让人咋舌。可再便宜，我们也掏不出半个子儿，要想进场，只能钻空子。绕着戏台外围的布围转了好几圈，连个缺口都没找着。戏台上的唱腔隐约传来，听着像是头一出《三娘教子》都唱完了，急得我们直跺脚，只好盼着把门收票的能高抬贵手。正巧，二爷和大叔从里面出来，他俩只爱看《三娘教子》里妇人养儿教子的艰辛，对第二出《火焰驹·表花》不屑一顾。我们赶紧凑上去：“叔，你们出来，换我们俩进去呗！”把门的笑着摇头：“你们这俩娃，真能磨！”说着就放我们进了场。

       其实，《表花》才真是戏的精华。女演员袁西梦和黑女子，一个扮小姐，一个演丫环，活波俏皮，模样俏得晃眼，唱词甜得入心，嗓音亮得透顶，连戏里花园的花儿都鲜活得像是要钻出戏台。那美，真是美得让人挪不开眼、放不下心。第三出是《二进宫》，徐彦昭唱得撕心裂肺，字音响亮得震耳；杨侍郎的唱腔更是让全场观众拍案叫绝。其中一段唱词至今记得：“千岁进宫休要忙，听为臣与你讲比方，西汉驾前几员将，英布彭越汉张良，那张良月下把信访，访来了韩信扶高皇，他都与高祖爷家把业创，在九里山前摆战场，大战场小战场，九人九马九枝枪，立逼的霸王乌江丧，才扶刘邦坐咸阳，南门外筑台曾拜将，把将军官封三齐王，他朝里有个萧何相，后宫院有个吕娘娘。萧何相，吕娘娘，他二人设计害忠良，天上使的瞒天网，地下芦席铺几张，他朝里没有斩信将，后宫院转来女陈仓，九月十三韩信丧，天降鹅毛下凌霜，长安城百姓都乱嚷，为扶刘邦无下场，叫天岁你去臣不往，臣恐怕学了三齐王无有下场。”

       唱到这儿，旁边一个青年人凑到一位老者跟前小声发问：“萧何和吕娘娘要杀韩信，为啥要天上布瞒天网、地下铺芦席？还有‘他朝无有斩信将’，这又是啥意思？”我们俩也听得一头雾水，赶紧竖起耳朵听老者解惑。老者压低声音说：“韩信是西汉的统兵元帅，手下兵将都是他的人。古代律法有规矩，下属杀上司便是死罪，满朝文武没人敢动他。再说韩信是三齐王，刘邦许过他‘见天不死、见地不死、见君不死’的承诺，吕娘娘不敢违抗君命，又非要杀他，就用瞒天网遮天、芦席盖地，趁刘邦北征不在京城，才下了手。至于斩信将，宫女归吕娘娘管，用她们动手，不算下属杀上司，不用偿命。”有人又问：“韩信功劳那么大，为啥非要杀他？”老者叹道：“刘邦年老多病，吕娘娘怕儿子继位后管不住这位战无不胜的兵仙，担心他夺了江山，这也是历代帝王大杀功臣的缘由啊。”还有人问戏里为啥把“萧何月下追韩信”改成了“张良月下把信访”，老者笑答：“戏里萧何是害韩信的帮凶，便把访贤的功劳安在了张良头上。”他还说，杨侍郎只是个从三品的兵部侍郎，平时在朝堂上没话语权，可到了李娘娘父亲谋逆的关头，那些高官们束手无策，唯有他手握兵权、儿子们也在地方管军，徐彦昭要他出力，他便借机要徐千岁与自己绑在一处，好在朝堂站稳脚跟。

       听了老者这番解读，我们俩才算摸清了这段唱词的门道，可光顾着听讲解，后头徐彦昭、杨侍郎和李娘娘的唱腔反倒没听真切。那韩信，三十出头的年纪，官至兵马大元帅，功劳盖世，到头来却落得这般下场，真是可惜。那时我们便觉得，当个大官，倒不如咱老百姓安稳。

       第四出是《斩秦英》。我们俩越看越觉得好笑，秦英打死太师的理由也太牵强了：“儿在花园把鱼钓，太师老贼把罗敲，惊动了鲤鱼不上钓，因此上打死他不犯律条。”就因为鱼儿不上钩，便能打死人？难怪那些大官的子女这般蛮横。可怜那太师，刚升了官就敲锣显摆，反倒把命丢了，这官当得又有啥意思？

       那时我们年纪小，看戏只图个热闹，戏里藏着的那些门道、那些做人做事的道理，压根体会不到。

       散戏时已近半夜，天空乌云密布，黑得伸手不见五指，连东南西北都辨不清了。正慌着，一道闪电划破夜空，瞬间照亮了前路。我俩合计：走官路回家，满路泥泞，指不定要摔多少跤；不如走公路，虽说远些，可石子路不滑脚，能少受些罪。借着闪电的余光，我们摸索着爬上公路，凭着两旁树木的轮廓辨认方向，一步步往家挪。到家时，浑身早已湿透，凉水刺骨，比从河里捞出来还难受，肚子又饿得咕咕直叫，真是遭罪透了。

       可第二天，我们就迫不及待地向伙伴们炫耀昨晚看戏的“壮举”，把钻空子进场、听老者讲戏、冒雨赶路的事儿说得绘声绘色，听得朋友们羡慕不已。