送别大哥

                 文｜钟峻青

俗话说“长兄如父”。这一点，我是有深切感受的。大哥名松青，与共和国同龄。我们家兄弟姊妹五人，他是最苦最累付出最多的人。我们都是站在他的肩膀上成长起来的。

母亲去世时，我们五个孩子大的十六岁，小的才三岁，本就贫寒的家庭，如雪上加霜。年迈的爷爷和中年的父亲，带着我们五个孩子艰辛度日，困难重重。父亲不仅要照顾爷爷，料理我们的日常生活，还要下地干活挣取工分。七口之家只有父亲一个劳力，因此，生产队里年终决算，我家是最大的超支户，房前屋后的几棵大树，都被队里伐去顶了超支款。万般无奈之下，学业成绩非常优异、即将完小毕业的大哥辍学当了农民。他的牺牲成就了我们，我们四人都读到了高中（专）毕业，这为我们后来的人生之路打下了较好的文化基础。

记得1969年冬季征兵时，大哥兴高采烈地报名应征，体检政审顺利过关，可是父亲不让他去。接兵干部多次登门给父亲做工作，父亲坚决不同意。父亲说： “我的五个孩子，今后他们四个不论谁去当兵，我都不挡，唯有老大不能让去。他要赶紧娶个媳妇进门，来掌管家里的柴米油盐和锅碗瓢盆”。就这样，大哥又一次错过了改变命运的机会。要知道那时当兵有多么吃香？不仅十分荣耀，复员后国家还要给安排工作。再说了，大哥是个热爱学习，吃苦耐劳，积极上进的人，真要当了兵，说不定还能混个一官半职呢。但父亲从我们生活学习的需要考虑，把大哥牢牢地拴在了农村这片广袤的黄土地上。

大哥年轻时也是一位血气方刚，英俊帅气的小伙子，他把个农民当得兢兢业业，有滋有味。19岁后，他历任生产队副队长、队长、大队青年突击队队长。村上有几位姑娘都对他有点“意思”，可是，当父亲托人上门提亲时，姑娘们的父母都异口同声地说：“娃倒是好娃，就是家里小孩子多，拖累大，条件差，也没个婆婆帮衬，自己的女儿不能到他家当个‘锅倌’”。后来，几经周折，才找到一位纯朴善良，敦厚实在的女子当了我们的嫂子。

大哥在农村这些年里，积极带领社员群众勤劳致富，奋力奔小康，工作实绩突出，受到各方面的好评。尤其是实行“大包干”后的几十年里，他在巴丹吉林沙漠南缘划定的“三荒地”上移沙造田150多亩，打机井两眼，栽树1.5万棵，为家庭致富和当地防风固沙，美化环境做出了有益的贡献。他曾当选为临泽县人大代表；被树为全县的“劳动模范”、“致富带头人”；荣获县上的“农民技术员”、“经济建设突出成绩先进个人”、“优秀共产党员”等称号。

九年前，大哥突发脑溢血，经抢救虽保住了性命，但却落下了严重的后遗症：半身不遂，语言含糊不清。那年我回去看望他时，一见面他先是一喜，紧接着就泪流满面了。我拉着他的手刚坐下，他就比划着让嫂子给我去包饺子。一次，四弟在家里招待我，请来的亲戚朋友比较多，大哥见此情景十分兴奋，他拍着我的肩膀比划着让我代表他说几句话。我马上理解了他的意图，就代他说了几句祝福的话，他听后高兴地在众人面翘起了拇指。

今年中元节（乙巳年7月15日）我和爱人回故乡祭祖，到家后第一时间弟妹们就带我们去看望大哥。见他消瘦许多，精神也大不如从前，我内心隐隐作痛。9月9日上午，我去看他时，他已时昏时醒，呼吸也很费力。 我喊了两声“大哥”后，他竟睁开眼睛伸出左手拉住了我的手。我马上把弟妹和他的儿子都叫到他的床前，对他说了几句安慰的话，让他别再牵挂我们了，他脸上露出浅浅的笑意。下午5时，我们再去看他时，他的呼吸已非常局促，我拉过他的手摸他的脉搏，那脉搏一次比一次微弱。我给站在他跟前的家人说：“看样子大哥不行了”。我的话音刚落，那微弱的脉搏就无影无踪了。看见大哥渐渐闭上了眼睛，我们都如撕心裂肺一般，忍不住嚎啕大哭。在一阵悲痛过后，我的心里顿生出一丝释然之感：大哥终于走完了他一个农民“晴天一身汗，雨天一身泥”的人生之路，可以安静地歇息了；大哥终于摆脱了疾病对他长期的折磨，升到没有病痛的天国了；大哥终于经过一道轮回，又回归到父母的怀抱了。

大哥是老共产党员，也是老村干部，村“两委会”对他的去世很重视，给他召开了隆重的追悼大会，村党支部书记对他的一生给予了很高的评价。乡亲们、亲友们一百多人参加了悼念和送葬仪式。大哥虽然是一位普通的农民，但他的一生却是平凡而又伟大的。

父母不在后，大哥就是我们的长者，是我们的精神寄托，自从他患病后，我和家人无时无刻不在为他担忧。这次在回乡祭祖过程中，送他安然入土，让他与父母永远长眠在一起，我那颗经常悬起、时刻牵挂他的心，才慢慢落下了。

大哥虽然走了，但他对我们的大恩大德我们永远也不会忘记。他是我们心中真正的大哥，永远的大哥。

              （写于2025.10.28凌晨）

）

钟峻青，1953年生，甘肃省临泽县人，1972入伍，中共党员，历任陕西省军区政治部干事、转业干部移交办公室正团职副主任、延安军分区政治部主任、政委、宝鸡军分区政委、宝鸡市委常委等职，2008年退休。