第四十五章:归航
一九九七年六月三十日的香港,暴雨如注。林嘉禾站在会展中心新翼的玻璃幕墙前,手中的紫檀木拐杖与大理石地面发出清脆的叩击声。九十二岁的她穿着墨绿色旗袍,襟前别着母亲赵婉如留下的翡翠胸针,那冰凉的触感让她想起一九四九年站在外滩目送弟弟北归的清晨。
"姑婆,"侄孙林致远轻声提醒,"仪式要开始了。"
她望向窗外,维多利亚港的霓虹灯在雨幕中晕染成一片光海。添马舰上飘扬的米字旗正在降下,与一八四一年林怀瑾在日记里描述的"夷船坚炮"形成诡谲的时空叠影。突然,雷声轰鸣,她恍惚看见曾祖父站在鸦片战争的炮火中,举着望远镜观察英舰的身影。
交接仪式上,当《义勇军进行曲》奏响时,嘉禾颤抖着从手袋取出个丝绒小包。里面是块残缺的青龙木雕——林家老宅祠堂的构件,一九三八年被日军炸毁时,她冒险从废墟中捡回。木屑簌簌落在她布满老年斑的手背上,像时光的尘埃。
深夜的太平山顶,林家四代二十余人撑着黑伞静立。雨停时刻,林致远突然指向夜空:"快看!"一颗人造卫星正掠过狮子山上空。嘉禾仰起布满皱纹的脖颈,想起修文上周从北京打来的电话:"姐,那是咱们的'东方红'..."
第四十六章:星链
二零零三年秋的酒泉发射中心,八十岁的林修文坐在指挥大厅角落,指尖无意识地在轮椅扶手上敲打着他年轻时设计的弹道方程。大屏幕上,神舟五号飞船的倒计时像心跳般闪烁。当杨利伟的航天服影像出现时,他忽然抓住身边年轻工程师的手:"告诉他...失重状态下书写要用加压笔..."
全场哄笑中,苏梅悄悄把轮椅往后挪了挪。她白大褂口袋里露出半截泛黄的照片——一九五七年中科院成立大会上,钱学森正拍着林修文的肩膀说"小林子"。如今照片上的人多半已化作星辰。
发射成功的瞬间,欢呼声震耳欲聋。林修文却盯着监控屏上逐渐缩小的火箭尾焰,想起一九六六年那个深夜,他被迫烧毁第一代载人航天方案时,灶火也是这般灼目。突然,他剧烈咳嗽起来,掌心的血迹在航天日志扉页晕开,正好染在科罗廖夫院士的俄文签名上。
病房里,杨利伟来访时带来个特殊礼物——从太空拍摄的香港夜景照片。"林老,"航天员指着那片璀璨,"这是您姐姐居住的太平山。"林修文用颤抖的手指抚过照片,仿佛触摸到跨越百年的星光。
第四十七章:云端
二零一零年上海的深秋,林致远站在陆家嘴环形天桥上,手中的平板电脑正显示着实时股市行情。这个三十二岁的投行精英刚完成一宗跨境并购,西装革履与周围游客的休闲装扮格格不入。突然,手机弹出祖父林修文病危的消息,股指曲线的猩红色瞬间刺得他眼眶发痛。
病房里,各种医疗设备发出规律的滴答声。林修文陷在雪白的床单间,像枚即将燃尽的火箭。当致远赶到时,老人正用枯瘦的手指在氧气面罩上划着什么。护士解释:"他一直在画星星..."
致远俯身细看,突然认出那是林家五代人经营过的商埠——从广州十三行到上海外滩,从香港维多利亚港到深圳前海。最后一点落在雄安新区的位置,手指无力垂落。
守夜那晚,致远在祖父书房发现个钛合金盒子。指纹解锁后,全息投影展现出从未公开的航天档案。在某个加密文件夹里,他看见自己儿时画的蜡笔飞船,旁边是林修文工整的批注:"致远的构想,2050年或可实现。"
第四十八章:启明
二零一七年冬的杭州云栖小镇,细雨敲打着无人驾驶测试车的顶棚。林致远与马斯克的会谈刚结束,手机就接到香港医院的紧急呼叫。他在赶赴机场的途中,目睹了首届人工智能博览会的盛况——机器人正用流利的多国语言讲解量子计算。
太平山顶的病房如同时空胶囊。弥留之际的林嘉禾执意要坐到窗前,浑浊的瞳孔映着维港两岸的激光秀。当致远冲进病房时,她正用粤语哼唱着林怀瑾手札里记载的疍家民谣。
"姑婆,我带来了雄安新区的规划图..."
老人摇头,颤抖着指向夜空。顺着她手指的方向,致远看见中国空间站正掠过天顶。在平板电脑上调出实时追踪软件时,他震惊地发现——这个轨道参数与林修文一九六二年在劳改农场演算的草稿完全吻合。
嘉禾的葬礼在清明举行。当骨灰盒放入林家祖坟时,无人机群在天空组成"百年梦圆"的光阵。致远突然收到航天中心的视频请求——镜头里,空间站航天员举着林修文手绘的火箭草图,背景是缓缓旋转的蔚蓝地球。
【作者简介】胡成智,甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员,北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作,现任都市头条编辑,认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班,并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖;代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖;中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前,已发表作品一万余篇,包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词,以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说,多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期,又长期致力于周易八卦的预测应用,并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来,撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著,均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料,未完全公开,部分地理著述正逐步于网络平台发布。

举报