第四十一章：春雷
一九七八年冬的北京，寒风卷着大学报的碎片在清华园里打旋。林修文站在讲台上，望着台下那些渴望的眼睛，手中的粉笔在"航天动力学"标题下顿了顿。教室最后一排坐着几位特殊听众——穿中山装的部委干部，笔记本摊开在膝头，钢笔尖在灯光下闪着警惕的光。
"在齐奥尔科夫斯基公式中..."他刚写下第一个俄文字母，突然有个学生站起来："老师，为什么还要学苏联修正主义那套？"
满室寂静。林修文的手指无意识摩挲着讲台边缘的刻痕——那是一九六六年某个学生用钢笔刀刻下的"造反有理"。他转身擦掉板书，画了只简陋的竹蜻蜓："这是中华民族最早的空想飞行器，比达芬奇早四百年..."
下课铃解救了他。在教研室，系主任悄悄塞来本英文期刊："修文，看看这个——美国人的航天飞机计划。"
晚上回家时，他发现书房亮着灯。苏梅正在灯下翻译NASA技术文档，剑桥时代的英伦腔在念到"可重复使用运载器"时微微发颤。"今天医院来了个考察团，"她摘下眼镜，"问我们要不要引进CT机。"
林修文望向窗外，雪花正落在院里的柿树上。他突然想起一九五七年那个夜晚，他和妻子在未名湖畔仰望苏联卫星。如今那颗卫星早已坠毁，而他们还在追赶。
第四十二章：解冻
一九七九年春天的深圳，推土机的轰鸣声惊飞了稻田里的白鹭。林嘉禾站在尘土飞扬的工地旁，香港定制的西装裙摆沾满了泥点。她手中拿着祖父林怀瑾光绪年间绘制的"南洋商贸图"，眼前却是正在平整的荒滩。
"林女士，"穿橡胶雨鞋的村干部指着规划图，"这里要建电子厂，那边是港资玩具厂..."
突然，几个农民扛着锄头围过来："你们要把我们的田都毁掉？"
嘉禾示意助手打开皮箱，取出泛黄的账册。扉页上林启源墨迹犹存："通商惠工，民富国强"。"乡亲们，"她指着账册里的老照片，"我祖父的祖父，当年就是从这条水路把茶叶运往南洋。"
夜里在工棚，她接到北京电话。林修文的声音带着罕见的激动："姐，我们要重启卫星计划了！"电话那头传来翻阅图纸的沙沙声，她仿佛看见弟弟花白的头颅埋在蓝图间的模样。
便在这时，台风预警传来。嘉禾冲出工棚，狂风卷起的沙石打在她脸上生疼。工人们正在抢护刚打好的地基，有个小伙子的腿被建材压住。她毫不犹豫地脱下西装外套扎住伤口，珍珠纽扣崩落在泥浆里——那是母亲赵婉如的嫁妆。
黎明时分，风势稍缓。满身泥泞的嘉禾站在海岸线上，望见香港方向的高楼轮廓在晨曦中浮现。咸涩的海风裹着记忆涌来——一九四九年那个清晨，她站在同样的位置目送弟弟北归。
第四十三章：破冰
一九八零年夏的酒泉，戈壁滩上的芨芨草在烈日下卷曲。林修文戴着草帽蹲在发射架阴影里，用计算尺复核数据。汗水滴在图纸上，晕开了三十年前用鸭嘴笔绘制的曲线。
"林总！"年轻的技术员跑来，"控制系统又报警了！"
在四十度高温的测试车间，他看见熟悉的故障代码——与一九六四年那台夭折的试验机如出一辙。学生们围过来等待指示，他却突然走向仓库角落，掀开防尘布露出布满铁锈的旧设备。
"这是...？"
"我的老师留下的。"林修文抚摸着铭牌上的俄文，"有些问题，要问历史要答案。"
深夜的招待所，他被收音机里的日语广播惊醒。NHK正在报道中国改革开放，背景音是邓丽君的《夜来香》。月光透过纱窗，照在墙角的旅行箱上——明天他就要带队赴日考察。
突然有人敲门。开门看见满身风尘的苏梅，她举着保温盒："包了三鲜馅饺子，你最爱吃的。"饭盒底层，藏着份手抄的日本火箭技术摘要。
黎明时分，车队驶过戈壁。林修文回头望去，发射塔在晨曦中像柄直刺苍穹的宝剑。他想起父亲林嘉树甲午战败后的慨叹："技不如人，乃国之大耻。"手中攥紧了苏梅塞的字条，上面是她清秀的笔迹："而今迈步从头越"。
第四十四章：奔流
一九八四年除夕的北京，爆竹声震得实验室窗户嗡嗡作响。林修文盯着屏幕上跳动的数据，眼白布满血丝。年轻助手们趴在桌上小憩，有个姑娘的辫梢还沾着方便面油渍。
"轨道参数匹配！"突然的欢呼惊醒了所有人。林修文扑到窗前，看见试验卫星的光点正划过紫禁城上空。他摸出随身三十年的怀表——表壳内页嵌着周恩来赠送的毛泽东像章，秒针恰好走完最后一圈。
回家路上，他看见年轻人在街边跳迪斯科，双卡录音机播放着《故乡的云》。有个穿喇叭裤的小伙不小心撞到他，连忙用粤语道歉。林修文愣了片刻，突然想起这是林怀瑾当年与洋商打交道时学的第一句外语。
四合院里，苏梅正在包饺子。电视里播放着春节联欢晚会，当张明敏唱起《我的中国心》时，她的手微微发抖。"今天医院来了台德国CT机，"她往饺子里塞着硬币，"比剑桥那台还先进。"
深夜的电话铃格外刺耳。林修文拿起听筒，听见嘉禾颤抖的声音："修文...中英联合声明签了，九七年香港回归。"听筒里传来维多利亚港的轮船汽笛，与窗外爆竹声混成奇特的交响。
雪不知何时停了，月光照在院里的老柿树上，枝头残留的柿子像盏盏小灯笼。林修文推开书房西窗，望见航天指挥中心的灯光依然亮着。那些光点与天际的卫星遥相呼应，仿佛在宇宙间织就一张无形的网。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
