立冬

作者:平凡（河北保定）

风把最后一片倔强

摁进泥土的褶皱

阳光瘦成细线

在窗台上 数着影子变短

烟囱开始练习深呼吸

呼出的白 漫过檐角

像谁未写完的信

悬在半空

炉火在炉膛里醒了

与墙根的白菜 互道珍重

旧毛衣从箱底翻出

带着樟脑的香 和去年的温度

雁群早已把天空让给云

云把自己铺成薄雪的模样

等待一声号令

就覆盖所有裸露的伤口

而我 把日子折成棉絮

缝进袖口

看暮色 一寸寸

漫过结冰的河

十一月的第一首诗

文/施宏（湖北）

时光是一枝花朵

它能美丽烟火里的尘埃

一场桂花雨

是十一月的第一首诗

我看到了

金灿灿的未来

明亮的光芒四射

芳香缭绕

时光的脚步

度量了千万条河流

簌簌轻扬的花瓣

密织了岁月的经纬

越来越清冽的冬

在十一月里悄立门户

今日立冬

文/清起（山东）

季节辗转

岁月可期

立冬促使深秋

叶落纷纷金黄满地

那乍凉余暖的风

还伴着小雨淅淅

滋润着怡冬的心霁

饱含秋芳的最后告别

让临冬的快意

馈赠轻盈

入怀的魅力

憧憬冬的美好

那童话世界的梦

幅员雪野

及目银宇

裁剪文字

文/黄胜富（河南）

文字的裁剪

和修剪花草有着异曲同工之妙

都是精神世界里的高富帅

看花花草草

开阔了视野   快乐了心境

裁剪文字

为了更舒心的阅读 朗诵

一篇出炉的章幅

就是个刚刚出生的孩子

需要尽心呵护

裁剪是爱的最好扶持

裁剪文字

是一种尊重

把多余的废话删除

把重复的意思简单化

给爱你的粉丝

一种耳目一新的感动

让喜欢你的朋友

也有一种爱不释手的亲切感

懒婆娘的裹脚又臭又长不可取

复杂的事简单明了

简单的事一笔带过

言简意赅的文章

才提气 也能接地气

你是上苍欠我的一段情

文/施宏（湖北）

冬天 你来了

我将在漫天飞舞的雪花中

仰望你的辽远

而又温馨且含蓄的笑颜

让我像梅花一样

深情地迎接你的到来

冬天 我是你的

宽阔之中一颗小小的微粒

让我爱你

就像你深爱着脚下的土地

冬天 在雪色的梦幻里

我依偎着你

附着于你身边做个好梦

你是是上苍欠我的一段情

木芙蓉

文/施宏（湖北）

还有谁 撩开了雾帘

将一抹粉色的光停在枝头

嗯 清风悄悄拂过

木芙蓉便就着斑斓的色彩

描摹橙色的晚秋

叙述秋的婉约

诗话熟稔丰收的人间

秋天 正在熟透

色彩缤纷的世界里 果香

飘浮在阡陌之上

逐渐宁静的红尘

盛开喜悦之花

木芙蓉把秋光 秋声

一一打包

递给千万里的云朵

静静聚集起来的秋色

送来一盏盏

秋意绵绵的灯火

回到了雪村

文/虬岛

田垄的稻草人

草帽被风掀去半边

是守望站成的沉默

荒草漫过石碑

刻字被风雨啃成浅痕

是名字熬成的沉默

把檐角的残雪收进瓦罐

把案头的残烛凝成蜡泪

沉默，是无数个欲言又止的黄昏

叠作纸鸢，成了天空里最安然影子

把末说的还给风，还给旷野

还给连回声都触不到的远方

风卷着褪色的经幡

候鸟遗落的羽毛

在花丛里化作蝶的翅膀

掠过河岸丛林

回到了雪村

咏叹青春华年

文/清起（山东）

岁月如此

风华正茂当年

人生波澜壮观这般

英气冲天

壮怀激烈向前

男儿青春

激情四射光芒耀眼

山河踏遍天地覆翻

誓言峥峥如磐

赤心义胆

问鼎

不惧维艰

生命画卷挥洒

豪迈永往

人生之巅

一间自己的房间

文/多兔

她们说要有光

于是典当了镜中的云层

五英镑的邮票

贴在通往地下的信封

朱迪斯在账簿里酿酒

用天鹅羽毛的余温

烘烤受潮的火种

历史总在岔路口

让铁路长出蕨类植物

风推着未诞生的时钟

在迷宫墙缝间

播种虹膜的颜色

你用圆规测量寂静的圆周率

当月光开始清算抵押的梦

所有锁孔都闪着

淡绿色的反光：

“不必成为灯塔

做自己的浮标吧”

在契约背面

你用句号凿井

终于听见

地壳之下

无数个房间正在发芽的

声响

老一味水煎包

文/太平王子

饭店座落地点非常有吸引力

东三马路小学留下童年记忆

三层高楼进大门洞过收发室

一个大操场课间打闹作游戏

如今那座学校早己没了踪迹

只有东长小学传来欢声笑语

附近独一味水煎包名声在外

老字号的招牌醒目很有人气

饭店不大装潢一般来客挺密

到了饭口人声鼎沸酒香四溢

菜肴码盘门口一溜任君挑选

熏酱肠肚论两计水煎包论屉

饭店翻台也算餐饮业的奇迹

物美价廉口味独特广受赞誉

来到这里欣赏故乡一道风景

期冀那份乡愁应找到归宿地

立冬帖

文/湘西山鬼（湖南）

风把最后一片枯叶揉成碎银。小心翼翼塞进

老砖墙缝隙的褶皱里

那一瞬，时间在墙角骤然结霜。影子

被暮色越拉越长

像一串无限扩张的省略号

你伸手触摸玻璃上凝结

的冰花。指腹的温度

让纹路洇开又迅速冻结

炉膛里的火用微弱的火苗低声絮语

灰烬一层层堆成小山

沉甸甸压住喉咙里的呐喊

清冷的月光像一块冰冷的铁

带着沉默的重量。砸在

寂静的屋顶上

只留下一声沉闷又遥远的回响

你把自己深深裹进厚重的大衣

像裹住一段不愿触碰的旧年往事

在立冬的寒夜，一点点变得坚硬

满 眼 都 是 你

文/木化石

人与人之间

讲的是缘分

有的人

讲话很粗

但是

做人不粗

有的人

讲话有理

事做的没有理

有的人

满眼都是你

可是

对方没有你

献出所有的美丽

文/崔云生（山东）

你从晨曦中走来

把我的帐门推开

我正在为你化妆

叫你看到美的风采

你从晨曦中走来

把我的心门打开

我正在为你美容

叫你看到我的可爱

天下已经大白

你用力拥我入怀

我藏了很久的秘密

为你公开

牛羊已经醒来

你已经住我心怀

我献出所有的美丽

为情为爱

熟悉的兴雅居

文/太平王子

那一日订的包房也是兴雅居

前台疏忽闹出鸠占鹊巢插曲

想起得饶人处且饶人的老话

换个包房收下服务员的歉意

今天又聚这个包房学姐师弟

睹物思人都有一段美好回忆

记得当年门童曾是一个侏儒

迎富婆送大款留下商海传奇

七十年前同窗不说金兰之谊

吐槽糗事却成沟通情感主题

儿时天真烂漫偶尔灵光一现

仿佛又回到两小无猜的过去

奔八的人心里珍藏开始解密

风朦胧雨朦胧景致也很美丽

小孩子的憧憬幼稚却很甜美

珍惜当下彼此祝福保重身体

立冬闲吟：

一炉暖火半阙诗情

毓影（黑龙江）

朔风掠过枝头的刹那，秋叶便完成了与秋的告别，纷纷扬扬间，把“立冬”二字轻轻铺在了人间。此时的天地，少了几分秋日的绚烂，却多了一层清冽又温柔的底色，恰如那首《立冬寄情》里写的，“朔风剪叶报新冬，晓雾笼霜意未慵”，寒意虽至，意兴却丝毫未减。

清晨推开窗，薄雾如纱，将庭院里的草木笼上一层朦胧的白霜，叶片上的霜花晶莹剔透，像是大自然深夜里悄悄缀上的碎钻。风里带着清寒，却不刺骨，反而让人头脑清醒，连平日里的慵懒都被这股凉意涤荡得通透，只剩下对冬日的满心期许。这样的时节，最易想起白居易那句“晚来天欲雪，能饮一杯无”的邀约——天色渐沉时，云层低垂，似有雪花酝酿，此时煮一壶暖酒，让酒液在壶中翻滚，氤氲的热气裹着酒香漫满屋子，静静等候梅花开的消息，便是冬日里最妥帖的浪漫。诗中“闲烹暖酒候梅踪”的意趣，大抵就是如此吧，不疾不徐，在等待中沉淀一份安然。

屋内，炉火正旺，映得窗棂都暖融融的，恍惚间竟读出了杜甫“炉存火似红”的意境。窗台上，几枝早梅已冒出小小的花苞，疏朗的枝影映在窗纸上，随着炉火的跳动轻轻摇曳，凝成一幅天然的水墨画。案头笔墨早已备好，研一池淡墨，提笔时，指尖仿佛蘸到了空气中若有似无的寒香，于是写下“窗含疏影凝清趣，笔蘸寒香赋雅慵”的句子。此刻无需追赶时光，不必应酬俗务，只与炉火、梅影、笔墨相伴，连慵懒都成了雅致的点缀，这大概就是冬日独有的馈赠——让人们在寒色里，寻得一份向内扎根的温柔。

夜色渐浓，酒暖炉红，窗外的雾气愈发浓重，或许明天一睁眼，便会看到“千树万树梨花开”的盛景。合上书卷，指尖还留着墨香与酒香交织的暖意，心中却已生出对春天的期盼。正如诗中所言，“不负‘炉存火似红’，一帘幽梦与春逢”，立冬不是结束，而是藏着温柔与希望的开始。在这清寒的时节里，以一杯暖酒慰岁月，以半阙诗情待春光，便是对冬日最浪漫的回应。

藏在汉字里的人生智慧

毓影（黑龙江）

汉字的精妙，往往藏着最深刻的人生哲理。“静”字之中藏着一个“争”，“稳”字之下隐着一个“急”，“忙”字内里裹着一个“亡”，“忍”字背后藏着一把“刀”。寥寥数字，便道尽了人生百态里的平衡之道，也点透了为人处世的通透心法。

人生在世，谁不曾有过争强好胜的念头？为名利、为输赢、为一口气，总想在喧嚣中抢占先机，在比较中分出高下。可越想争，心就越容易乱，脚步就越容易慌，反而在急功近利中失了分寸，丢了本心。就像湖面，唯有风平浪静时，才能清晰映照出岸边的风景；人心亦是如此，越想争，越要沉下心来，在宁静中积蓄力量，在沉稳中把握方向。那些真正能成大事者，从来不是靠横冲直撞的争抢，而是靠静水流深的沉淀，于安静中看清局势，于沉稳中掌控节奏。

生活里的焦虑，往往源于“急”字作祟。急着看到结果，急着达成目标，急着得到认可，于是脚步匆匆，心态浮躁，反而在慌乱中出错，在急躁中失衡。可“稳”字早已提醒我们，越是着急，心越要稳。就像老木匠做活，哪怕工期再紧，也不会敷衍每一道工序，唯有稳住手、沉住气，才能做出经得起时光考验的器物。人生没有捷径，那些看似突如其来的成功，背后都是稳扎稳打的积累。稳住心态，放慢脚步，反而能在从容中更接近想要的答案。

现代人总被“忙”字裹挟，忙着工作，忙着社交，忙着追赶所谓的“标准答案”，把自己逼得喘不过气。却不知“忙”字里藏着一个“亡”，过度忙碌只会透支身体，消耗心力，最终得不偿失。就像绷紧的琴弦，一味拉扯只会断裂；人的身心，也需要张弛有度的调剂。越忙，越要记得照顾好自己，留一点时间吃饭，留一点空隙休息，留一点闲情感受生活。身体是革命的本钱，唯有守住健康，才能在漫长的人生里从容前行，不至于在忙碌中弄丢了自己。

“忍”是成年人的必修课，可很多人却把忍当成了无底线的妥协，把退让当成了理所当然。殊不知“忍”字头上一把刀，过度的忍耐不是宽容，而是对自我的消耗，是对边界的模糊。真正的忍，不是忍气吞声，而是在隐忍中保持清醒，在退让中坚守原则。越忍，越要学会看清事情的本质，分辨值得与不值得，既不因为一时的忍让委屈了自己，也不因为冲动的计较为难了别人。忍要有度，让要有界，这才是对自己最基本的尊重。

人生的通透，往往始于格局的放大。总有人纠结于得失，执着于离别，为错过的人遗憾，为失去的事难过。可世间万物，皆有定数，有缘的人，无论绕多少弯路都会重逢；无缘的人，即便刻意挽留也会离散。与其在执念中内耗，不如放宽心、放大格局，接纳生命中的每一次遇见与别离。那些走过的路，遇到的人，经历的事，最终都会成为塑造我们的养分，教会我们与生活温柔相处。

我们总习惯向他人倾诉心情，却忘了有些心事，终究只能自己消化。就像黑夜里的路，再害怕也只能自己走；心底的伤口，再疼痛也只能自己愈合。有时候，一个人前行不是孤独，而是一种选择，选择独自承担，选择自我成长，选择在沉默中积蓄重新出发的力量。那些没人理解的时光，那些独自咬牙坚持的日子，最终都会变成照亮前路的光。

成长从来都是一件私人的事，别人的道理再精辟，经验再丰富，也无法替代自己的感悟。就像听过再多的人生箴言，若没有亲身经历过，终究只是过耳云烟；看过再多的成功案例，若没有亲自实践过，也终究无法化为自己的智慧。过来人的忠告，没过来的人永远听不进去；别人悟透的道理，自己不经历永远无法真正理解。不必强求他人认同，也不必执着于说服别人，每个人都有自己的人生轨迹，都有属于自己的南墙要撞，都有需要亲自完成的修行。

静中藏争，需以静制躁；稳中藏急，需以稳克慌；忙中藏亡，需以闲养身；忍中藏刀，需以智避伤。人生不过是一场在平衡中前行，在感悟中成长的旅程。放宽格局，接纳无常，在自己的节奏里慢慢走，在自己的经历里悄悄悟，终会在时光的沉淀中，活成通透而从容的模样。