毕业时，为尽早减轻父母负担，小刘放弃了考研的机会，来到省城一家公司工作。他在单位勤勤恳恳、吃苦耐劳，尊敬领导、不耻下问，很快便适应了工作节奏。他撰写的汇报材料兼具广度与深度，深得分公司领导A的青睐。

可惜好景不长，领导A调走了，新上任的领导B长得风流倜傥、一表人才。据说他背景深厚，肚子里的墨水却很浅。为了在下属面前树立威信，他总爱处处给人设绊。

一次总公司会议结束后，领导B安排小刘撰写汇报材料，向上级反馈情况。小刘心想：新领导刚到，我得认真对待，好好留个印象。当晚，他仔细研读总公司领导的讲话，反复斟酌后胸有成竹，提笔一蹴而就。

第二天一上班，小刘就把材料送到了领导B面前。领导B简单翻了几页，右手敲着桌面，不耐烦地说：“这么快就写完了？你能不能认真点！”小刘立刻谦虚地应道：“好的，我这就回去修改。”

整个上午，小刘费尽脑汁、左查右找，一丝不苟地修改文件，赶在下班前再次送到领导B桌上。彼时领导B正喝着茶，小刘则恭恭敬敬地站在一旁，心里惴惴不安。领导B瞥了他一眼，随手翻了翻文件，只说：“不行，写的什么东西？回去再改。”“好，我马上改。”小刘应着，后背已渗出冷汗。刚走出办公室，就听见领导B在身后大喊：“你能不能上点心！”那声音大得仿佛要让整栋办公楼的人都听见。

回到工位，小刘挖空心思、搜肠刮肚地继续修改。一次、两次、三次……直到第四稿送到领导B桌上，对方才“认真”看了一遍。小刘站在原地，像在接受审判一般。领导B抬头，对着他劈头盖脸地训斥：“你是猪脑子吗？连份材料都写不好！拿这种东西给总公司领导看，不是浪费人家精力吗？”

小刘思忖片刻，知道自己已无后路，便斗胆问道：“领导，能不能请您指点一下，具体该怎么改？”领导B瞬间瞪起牛眼，猛地一拍桌子，大声喝道：“我指导？那要你干什么用！”小刘不知哪来的底气，轻声却坚定地说：“领导，我真就这点本事了，实在没办法再改得更好了。”领导B盯着他看了几秒，叹了口气：“算了，晚上我自己改吧！唉，带你们这种兵，真是操碎了心！”

第二天，领导B拿着小刘的第四稿，去总公司汇报。总公司领导翻完材料，抬头说：“基本还行，但还有改进空间。这样，回去修改后再报上来。”领导B心里一慌，下意识喃喃道：“这……这已经是我改的第四稿了。”总公司领导看了看毕恭毕敬的他，说：“你也别这么折腾自己了。你们公司小刘，以前写的材料就很好。回去让他写吧，你也少费点心思。”“好，我回去就让他尽快报来。”领导B退出办公室时，才发现内衣早已被冷汗浸透。

当天下午，小刘把最初写的第一稿送到了总公司领导办公室。对方接过材料，请他坐下喝水，一边翻看一边问：“怎么这么快就报过来了？”小刘回答：“这是我当初写的第一稿。”

大约十分钟后，总公司领导站起身，走到小刘身边，右手轻轻搭在他的肩上：“写得好！有深度、有广度，继续努力！”小刘有些羞涩，脸色泛红：“以后还请领导多多指导。”总公司领导沉吟片刻，自言自语道：“有些事啊，让他掺和，只会坏事。”小刘听着，心里似懂非懂。

回程的路上，小刘心里却愈发忐忑：回到公司后，还不知道会发生什么事。