---
第一卷：《根脉》
部一：黄土深处
第一章：辣辣根
会宁的黄土，是被老天爷遗忘的颜色。
它不像别处的土，带着些许肥沃的黑，或滋润的棕。它是纯粹的黄，一种被日头反复炙烤、被风沙千年鞭挞后，褪尽所有水色与希望的、疲惫到极致的苍黄。这黄，铺天盖地，从脚下一直蔓延到视野尽头，与同样黄色的天光粘连在一起。山塬像一群群被剥了皮、曝尸荒野的巨兽，裸露着干裂的脊梁，沉默地承受着苍穹的重量。沟壑纵横，如同大地老人脸上深刻的泪痕，每一道里都藏着说不尽的旱魃与荒芜。
在这片黄到令人心慌的天地间，唯一倔强的异色，是那些星星点点、匍匐在地皮上的“辣辣”。它们的叶子是灰绿色的，小小的，紧贴着地皮，仿佛生怕多伸一寸腰肢，就会被毒辣的日头灼伤，或被干渴的风抽走最后一丝水汽。
五岁的张根生，正撅着屁股，跪在一条干裂的田埂旁。他整个人像一只土里长出来的小兽，头发是黄的，覆着一层细密的尘土。小脸是黄的，汗水流过，冲出一道道泥沟。身上那件用哥哥旧衣改成的褂子，更是早已看不出原本的颜色。他伸出黑乎乎、指甲缝里塞满泥土的小手，不是去玩，而是用一种与年龄极不相称的、近乎本能的专注，去抠挖那“辣辣”的根。
他的工具是一根磨得光滑的细木棍，一头已经劈裂。他先用木棍小心翼翼地撬动辣辣周围的硬土，那土板结得像石头，木棍下去，只留下一个白点。他很有耐心，一下，两下，像一只执着的小啄木鸟。终于，土松动了些，他扔掉木棍，用两根手指，掐住辣辣贴地的茎部，屏住呼吸，缓缓地、一寸一寸地往上提。
这是一个神圣的仪式。用力猛了，那细弱的、赖以活命的根就会断裂，留在深深的土里；用力轻了，则拔它不出。他的整个心神都凝聚在指尖那微弱的触感上。黄土窸窸窣窣地脱落，终于，一条小指粗细、半拃长的白色根茎，带着湿润的泥土气息，被他完整地请了出来。
根生的眼睛瞬间亮了。那是一种在无尽荒芜中，终于觅得一丝珍宝的亮光。他甚至来不及完全擦掉上面的土，只用脏兮兮的袖口胡乱一抹，便迫不及待地将那截“辣辣”根塞进了嘴里。
“咔嚓。”
一声极轻微的脆响在他齿间迸发。一股辛辣、凛冽、带着独特土腥味的汁液，瞬间充盈了他干渴的口腔。那味道，初入口是冲的，辣的，甚至有些呛人，绝非甜美。但对于一个从记事起就与饥饿和寡淡为伴的孩子来说，这已是无上的美味。那辛辣过后，竟泛起一丝丝极其隐约的、类似芥末的回甘，刺激着味蕾，唤醒着麻木的神经。他贪婪地用口水包裹着那截根茎，细细地咀嚼着，吮吸着，连一丝纤维都舍不得浪费。那辛辣的味道顺着喉咙滑下去，仿佛一股微弱的火苗，暂时灼烧掉了胃里那条盘踞已久的、名为“饥饿”的小蛇。
他抬起头，望向远处。目光所及，是层层叠叠、如同凝固的黄色波涛的土山塬。太阳明晃晃地悬在头顶，没有温度，只有颜色，把整个世界都镀上了一层令人眩晕的白金。风是干的，像粗糙的砂纸，一遍遍打磨着这片土地上的一切生机。这就是他的世界，他全部的世界。贫瘠，广袤，沉默，而又无比具体。具体到每一次呼吸都带着土腥味，具体到每一次味觉的体验，都与生存直接挂钩。
就在他沉浸于那截辣辣根带来的短暂慰藉时，一个巨大的、移动的阴影，缓缓覆盖了他小小的身躯。
根生抬起头，眯着眼，逆着光看去。
是父亲。张承福。
父亲站在那里，像一尊从黄土里直接生长出来的雕塑。他很高大，但那种高大是嶙峋的，被劳役和饥饿削去了所有多余的脂肪，只剩下紧绷的、古铜色的皮肤包裹着坚硬的骨骼。脸上的皱纹，深得像这黄土高原上的沟壑，每一道里都填满了风沙、日头和无声的忍耐。他穿着一件褪色严重的粗布对襟褂子，敞着怀，露出同样干瘦却肌肉线条分明的胸膛。他沉默着，只是看着根生，看着儿子嘴角还沾着的泥土和那半截辣辣根。
那一刻，根生心里猛地一紧。有一种莫名的恐慌，比饥饿更甚。他从父亲那双深潭般的眼睛里，看到的不是责备，也不是赞许，而是一种他当时无法理解的、沉甸甸的悲凉。那悲凉如此之重，仿佛把周围燥热的空气都压得凝固了。
父亲什么也没说。他只是伸出那只蒲扇般的大手，手掌上布满了纵横交错的老茧和裂口，像千旱土地的微缩景观。他轻轻拂去根生头发上的尘土，动作有些粗糙，却带着一种异样的温柔。然后，他弯下腰，用那根磨得光滑的木棍，也开始在田埂上挖掘起来。他的动作比根生熟练得多，也迅捷得多，仿佛与这片土地进行过无数次这样的对话。
不一会儿，他挖出了三四条更为粗壮的辣辣根。他仔细地拂去泥土，将它们并排放在自己粗粝的掌心里，递到根生面前。
“吃。”父亲只说了一个字。声音沙哑，像是被风磨砺过的石头。
根生看着父亲掌心那几根白生生的根茎，又抬头看看父亲的脸。他突然觉得，父亲和这片黄土，和这辣辣根，是同一种东西。他们都沉默，都贫瘠，都苦涩，却都在以一种近乎残酷的方式，给予他活下去的养分。
他伸出小手，没有去拿那几根更粗壮的，而是把自己手里那半截吃完剩下的、沾着口水的根茎，递向父亲。
“爹，你也吃。”
父亲看着儿子那黑亮的、不掺一丝杂质的眼睛，看着那递过来的、微不足道却代表着他全部世界的“食物”。他那张如同风化石像般的脸上，肌肉极其轻微地抽搐了一下。深潭般的眼底，似乎有什么东西碎裂了，又迅速凝固成更坚硬的物质。
他没有接，也没有拒绝。只是用那只大手，更加用力地、近乎笨拙地，揉了揉根生的头顶。
“回家。”父亲直起身，把目光投向远处那同样黄色的、仿佛永远没有尽头的天际线，“你娘……该等急了。”
风依旧在吹，卷起细小的尘土，打在脸上，微微的疼。太阳依旧明晃晃地照着，把这苍黄的、生长着辣辣根也生长着无言父子的世界，照得一片赤裸，一片荒凉。
根生把最后一小截辣辣根珍惜地放进嘴里，慢慢地咀嚼着。那辛辣的、凛冽的、带着土地原初气息的味道，从此，不仅仅是一种滋味的记忆，更是一种刻入骨髓的、关于生存、关于父爱、关于这片黄土地的，最初的、也是最沉重的烙印。
这，便是会宁的乡愁，最初的根。它不甜美，甚至有些粗粝刺人，但它真实地、深深地，扎进了灵魂的最深处。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
