第十三章：陌路贵人
何须那句关于“沙子”的话语，在杨柳心中埋下了一颗静默的种子。他开始有意无意地观察她，观察这个与他的世界截然不同的存在。她像一面纤尘不染的镜子，照见他过往所有的焦灼、算计与不堪。这种照见，并非带着批判的锋芒，而是一种近乎自然的映现，反而让他无法遁形，不得不开始审视自己那布满裂痕的灵魂。
他不再终日蜷缩在窑洞里，开始帮着父母做一些力所能及的农活。挥动锄头的手臂远不如过去挥舞心机时那般灵巧，沉重的镢头砸在干硬的土坷垃上，震得他虎口发麻，腰背酸痛。汗水顺着额角流下，混入黄土，留下蜿蜒的痕迹。这种纯粹的、肉体的疲惫，奇异地冲刷着精神上积郁的污浊。他不再去想那些宏大的野心和屈辱的失败，注意力被缩减到眼前这一小片需要翻垦的土地，以及下一口能够解渴的清水。
这天，他听从母亲的吩咐，去邻村唯一的、兼卖杂货的供销社买些盐巴和煤油。走在尘土飞扬的乡间土路上，他远远看见一个陌生的身影，正蹲在路边的田埂上，对着几株蔫头耷脑的庄稼发愁。那是一个穿着灰色中山装、戴着眼镜的中年男人，看打扮和气质，绝非本地乡民。他的裤腿上沾满了泥点，脸上带着一种与这片土地格格不入的焦虑和无奈。
若是从前，杨柳绝不会多管闲事。他信奉的是“各人自扫门前雪”。但此刻，或许是这片土地的辽阔让他心胸稍宽，或许是何须那种“没什么道理，就是觉得该这么做”的处事方式无形中影响了他，他竟鬼使神差地停下了脚步。
“这位同志，是遇到什么难处了？”他开口问道，声音依旧有些干涩。
那中年男人抬起头，推了推鼻梁上的眼镜，露出一张儒雅却写满愁容的脸。他看到杨柳，叹了口气，指着那几株庄稼：“唉，我是省里农科所下来调研的，姓陈。你看这几株试验品种的玉米，也不知道是染了什么病，还是水土不服，眼看就要绝收了。这关系到我们所里一个很重要的抗旱育种项目……”
杨柳蹲下身，仔细察看那些玉米。叶片枯黄卷曲，茎秆细弱。他虽不是农业专家，但从小在土地里摸爬滚打，对庄稼的习性有着一种本能的了解。他用手捏起一点根部的泥土，放在鼻尖闻了闻，又看了看田埂的走向和旁边水渠的情况。
“陈同志，”他沉吟着说，“我看不像是病。这块地地势低洼，前几天下过那场急雨，积水怕是没完全排出去，沤了根。加上这土是重黏土，不透气。你这玉米品种既然是抗旱的，估计更怕涝。”
陈技术员闻言，眼睛一亮，连忙也抓起泥土仔细查看，又看了看地势，猛地一拍大腿：“对啊！有道理！光想着抗旱性，忽略了排水和土质的问题！同志，你……你懂这个？”
杨柳摇摇头，露出一丝苦涩的笑：“谈不上懂，就是土里刨食，久了，多少知道点它们的脾气。”
陈技术员像是抓住了救命稻草，连忙追问改良的办法。杨柳便根据自己有限的经验，建议他赶紧开挖排水沟，并在根部周围掺些沙土改善透气性，或许还能挽救一部分。他甚至挽起袖子，帮着陈技术员一起，就着简陋的工具，在现场挖起了排水沟。
汗水浸湿了他的后背，泥土沾满了他的裤腿，但他心中却奇异地没有丝毫不耐和算计。他只是觉得，该这么做。就像何须修补那些破陶罐，就像她用骨针为村民缓解病痛，是一种自然而然的反应。
劳动间隙，陈技术员递给杨柳一支烟，两人坐在田埂上休息。陈技术员对杨柳敏锐的观察力和朴素的实践经验赞不绝口，也随口问起了他的情况。杨柳没有提及西府市的种种，只含糊地说自己刚从外面回来不久。
陈技术员看着他，目光中带着欣赏：“可惜了。你有这份对土地的悟性，要是能系统学习一下农业科技，将来肯定能有大用场。我们农科所下面其实也有一些面向农村的推广项目，需要的就是你这样既懂土地、又有一定文化基础的年轻人……”
这话像一颗小石子，在杨柳沉寂的心湖里投下了微澜，但他很快便压了下去。他现在只想藏匿起来，舔舐伤口，不敢再对任何“机会”抱有期望。
分别时，陈技术员坚持留下了自己的姓名和联系方式，塞到杨柳手里，郑重地说：“杨柳同志，今天真是多谢你了！以后如果有什么需要，或者想到省城发展，可以来找我。”
杨柳接过那张写着“省农业科学研究所 陈明远”和一行地址的纸条，随手塞进了口袋，并未太过在意。他并不知道，这个在黄土路边偶然相遇、满身泥点的“陌路贵人”，未来将会在他的人生中，扮演怎样一个“莫名其妙就出现了”的关键角色。他更不知道，这次“无心”的相助，正悄然为他的命运，推开了一扇他从未设想过的窗。
第十四章：棋局人生
村口的老槐树下，总有一局永远下不完的象棋。对弈的多是村里的老人，棋子是自制的，木质粗糙，被岁月摩挲得油光发亮。杨柳回来久了，偶尔也会被拉去凑数。他心思缜密，过去在商场上锻炼出的算计能力，用在棋枰上，往往能杀得那些习惯直来直往的老人们丢盔弃甲。
但他很快发现，村里棋风最“怪”的，不是任何一位老人，而是何须。
她有时会静静地站在棋局旁边看，一看就是半天，不言不语，眼神空濛，仿佛看的不是棋，而是别的什么东西。偶尔有老人临时有事，她会被人起哄着推上去顶替。她的棋路毫无章法，既不遵循常见的开局定式，也不讲究激烈的攻杀，常常会走出一些在杨柳看来完全是“臭棋”、“昏招”的步子，比如莫名其妙地放弃一个重要的“车”，或者把一个看似无关紧要的“兵”拱到很远的位置。
起初，杨柳与她下棋，带着一种居高临下的、展示自己“术”的心态，试图用凌厉的攻势迅速将她击垮。但奇怪的是，何须那些看似愚蠢的弃子和不按常理的调动，往往在十几步、甚至几十步之后，会显现出意想不到的效果。她仿佛不是在下一步步的棋，而是在布一个很大的、缓慢展开的局。她不在意一城一地的得失，甚至不在意主将的安危，她的目光，似乎始终落在棋局之外，落在某种更宏大的“势”上。
几次对弈下来，杨柳输多赢少。这让他感到无比憋屈和困惑。他引以为傲的计算能力，在何须这种“乱拳打死老师傅”的棋路面前，竟然屡屡失效。
这天午后，槐树下只有他们两人。楚河汉界，硝烟再起。杨柳凝神静气，调动全部心神，布局精巧，步步为营，很快就占据了绝对优势，将何须的“老帅”逼入绝境。他心中微微松了口气，带着一丝即将获胜的得意，抬头看了何须一眼。
何须却依旧那副平静的样子，仿佛身处绝境的不是她。她拈起那个一直被杨柳视为废棋、远远躲在角落里的“边卒”，轻轻地、越过了楚河汉界。
“将军。”她轻声说。
杨柳一愣，低头仔细看去，脸色瞬间变了。就是这个看似无用的“边卒”，在不知不觉中，已经卡死了他“老将”唯一的退路。而他之前所有凌厉的攻势和精妙的布局，反而成了束缚自己手脚的枷锁。他所有的“得”，都成了导致最终“失”的伏笔。
他输了。输得彻底，输得莫名其妙。
“你……你这是怎么想的？”杨柳忍不住问道，语气中带着挫败和不甘，“那个卒子，明明毫无用处。”
何须开始慢慢地收拾棋子，将红色的“帅”和黑色的“将”并排放在一起，动作轻柔。“有用没用，看的是最后，不是当时。”她抬起眼，看着杨柳，目光清澈如水，“你太想赢了，杨同志。你的眼睛只盯着我的‘帅’，恨不得一步就将死它。可这棋局，不只有将帅，还有士象兵马卒，还有这整张棋盘。你攥着你的车马炮，觉得它们厉害，就拼命往前冲，却忘了看看自己身后，忘了那些走得慢的、不起眼的小卒子。有时候，恰恰是这些你不在意的东西，能走到你意想不到的地方，成了决定胜负的那颗子。”
她顿了顿，拿起那个立下奇功的“边卒”，放在掌心。“就像这黄土坡上的草，你看它矮小，不起眼，觉得它没用。可它的根扎得深，能抓着土，能涵住水。没有这些草，一场大雨，就能把整个坡冲垮。你说，它是有用，还是没用？”
杨柳如同被一道闪电劈中，僵在原地。何须的话语，和她那看似散乱却蕴含至理的棋局，像一把重锤，狠狠地敲打在他固有的认知上。
他想起自己在西府市的失败。他不正是那个只盯着目标（成功、羌笛）、拼命驱动着自己手中看似强大的“车马炮”（心机、手段），却忽略了脚下根基、忽略了身边微末细节、最终被意想不到的“小卒子”（钱老板的抛弃、副市长公子的残余势力）彻底击垮的人吗？
他总以为拥有强大的“术”就能掌控一切，却不知“术”若离开了对整体局势的洞察和对细微之处的敬畏，反而会成为作茧自缚的牢笼。
“我……我好像有点明白了。”他喃喃道，声音有些沙哑。他看着何须平静的脸庞，看着那纵横交错的棋盘，第一次真正开始思考，什么才是真正的“智慧”，什么才是能够“滔滔不绝”的力量。这盘棋，下的不仅仅是输赢，更是一场关于人生态度的无声教诲。
第十五章：无心插柳（续）
棋局上的领悟，像一道微光，开始照亮杨柳内心那些被欲望和恐惧占据的黑暗角落。他不再仅仅是被动地藏匿和休憩，而是开始真正用何须带给他的那种全新的视角，去观察、去感受这片他曾经急于逃离的土地。
他跟着何须去采药。她教他辨认那些生长在崖畔、沟壑里的不起眼的植物。哪一种是柴胡，叶子有什么特征，挖取根部要注意什么季节和手法；哪一种是黄芩，花朵是什么颜色，取其根茎晾晒又有何讲究。她的讲解没有术语，只有最朴素的描述和代代相传的经验。她告诉他，采药不能贪心，不能断根，要取大留小，仿佛在与山野做一场有来有往的交易。
他也看她用那些最原始的材料，制作各种简单却有效的东西。用皂荚捣碎滤汁当肥皂，用草木灰水洗头，用采集的野花和草药调制驱蚊的香囊，甚至用特定的黏土和植物汁液，制作一种能缓慢释放肥力的“土法肥饼”。这些在过去的他看来完全是落后、愚昧的行为，此刻却展现出一种与自然和谐共存的、惊人的智慧和生命力。
一天，何须在修补村里那架年久失修、吱呀作响的老纺车。几个关键的木质榫头已经松动，她用了一种自己熬制的、由鱼鳔和骨胶混合而成的土胶，仔细地涂抹、粘合、固定，然后用绳子捆扎好，放在阴凉处等待它自然阴干。
杨柳在一旁看着，忍不住问：“这能结实吗？为什么不直接换个新的榫头？”
何须头也没抬，轻声说：“它只是累了，关节松了，还没到散架的时候。让它歇一歇，紧紧筋骨，还能用很久。东西跟人一样，不能稍微有点不对劲，就想着换掉。有时候，修补比换新，需要更多耐心，但也更能懂得它的脾性。”
“修补比换新……”杨柳反复咀嚼着这句话，心中剧震。他对待自己的人生，何尝不是如此？遇到挫折，便觉得整个人生都失败了，急于否定过去，渴望脱胎换骨，换一种活法，却从未想过，是否可以通过“修补”，让那些伤痕和裂痕，成为生命质地的一部分，甚至绽放出别样的光彩？
他想起自己背包里那几张不记名的存折和那些现金。那是他过去“成功”的遗迹，也是他耻辱的印记。他一直不敢动用，仿佛那是不洁的，碰一下都会玷污现在的生活。但此刻，一个念头悄然升起。
几天后，当他看到村里那所唯一的、只有两孔破窑洞充当教室的小学，窗户上糊的麻纸几乎全部破损，孩子们在寒风中冻得瑟瑟发抖时，他几乎没有犹豫，取出了其中一部分钱，托人去县里买回了厚实透光的玻璃和必要的工具，默默地帮学校把所有窗户都换上了玻璃。
他没有声张，甚至没有告诉何须。但当孩子们坐在明亮温暖的教室里，用带着乡音的童声朗朗读书时，当他看到老校长那浑浊眼睛里闪烁的泪光时，一种前所未有的、平静而深沉的满足感，从他心底缓缓升起。这不是过去那种算计得失后获得的快感，而是一种纯粹的、因为给予和连接而产生的温暖。
又过了些时日，他看到何须用来盛放药材的容器五花八门，甚至有用完的农药瓶，既不方便也不安全。他想起自己那点关于瓷器品相的“术”，便寻了些本地产的、质地尚可的黏土，凭着记忆中的印象和感觉，亲手捏制了几个造型朴拙、却厚实耐用的陶罐和药臼，在何须用来烧制土肥饼的小土窑里一并烧制了出来。
当他把这些带着窑火温度和手工痕迹的器皿送给何须时，何须接过，用手指轻轻摩挲着那些粗糙的表面，眼中闪过一丝讶异，随即化为一种更深沉的、如同月光般柔和的笑意。
“谢谢，”她说，“它们……很好用。”
没有过多的赞美，只是“好用”二字。但杨柳却觉得，这比过去任何人的奉承和恭维，都更让他感到踏实和喜悦。
他不再去苦苦思索什么是“道”，什么是“命”。他只是开始学着像何须一样，去看，去听，去感受，去做那些眼前该做、能做的、细小而具体的事情。如同溪流浸润土地，无声无息。他并不知道，这些“无心”之举，正在悄然改变着他在村民眼中的形象，也在为他未来的人生，积累着看不见的、却至关重要的“德”与“福报”。那被他一度抛弃的世界，正以另一种方式，缓慢地、坚定地，向他重新敞开一道缝隙。
第十六章：星火燎原
黄土高原的冬天，来得迅猛而酷烈。北风像无数把冰冷的锉刀，日夜不休地刮过山梁，卷起地上的浮土和雪沫，将天地间搅得一片混沌。严寒封冻了土地，也仿佛封冻了时间。
然而，杨柳的心境，却与这外界的酷寒截然相反。一种奇异的、内在的暖流，开始在他冰封的心湖深处悄然涌动。这暖流，并非来自轰轰烈烈的救赎，而是源于那些日复一日的、微不足道的“修补”与“给予”。帮学校换上玻璃后孩子们的笑脸，为孤寡老人修好漏风的门窗后对方递过来的一碗热汤，以及何须偶尔投来的、那平静却带着赞许的目光……这些细小的、真实的连接，像一颗颗火种，微弱，却持续地温暖着他那颗曾经被功利和恐惧冻结的心。
他开始更主动地融入这片土地。利用过去跑供销积累的、对物资流通的敏感，他帮着村里人将积压的土豆、小米等农产品，联系到更远一些、价格也更公道的集市上去卖；他将何须教他辨认的几种本地常见、但外界稀缺的药材，画了简单的图样，标注了采摘时节和处理方法，让几个机灵的后生试着去县里的药材收购站问问行情。这些事，他做得自然而然，不再计较个人得失，只是觉得“该这么做”。
他甚至开始重新拿起书本。不是那些教人钻营的成功学，而是一些基础的农业技术、土壤改良的普及读物，有些是托人从县里图书馆借来的，有些则是那次偶遇的陈明远技术员后来寄给他的。在昏暗的油灯下，就着窑洞里唯一的火炕散发的微弱热量，他一行行地读着，将书上的知识与脚下这片土地的实际状况相互印证。他发现，过去那些为了牟利而学习的“瓷器鉴别术”，是冰冷而隔绝的；而现在这些为了理解土地、改善生存而接触的知识，却带着温度和生命力。
变化在悄然发生。最先察觉到的，是他的父母。母亲发现儿子眉宇间那常年凝结的戾气和焦躁，渐渐化开了，虽然依旧沉默，但眼神里多了些过去没有的沉静和踏实。父亲则在他一次娴熟地修好家里那架坏了多年的耧车后，蹲在门槛上，默默地抽了很久的旱烟，最后只含糊地说了句：“像个庄稼人的样子了。”
更大的变化，发生在一个风雪交加的深夜。
村里放羊的葛大爷，为了寻找一只走失的母羊，天黑迷路，摔进了深沟，被找到时已经冻得奄奄一息，发起了高烧，浑身滚烫，却不停地打着寒战，牙关紧咬，汤药不进。村里唯一的赤脚医生看了直摇头，说怕是熬不过今晚了。葛大爷的老伴和儿女哭作一团，绝望的气氛笼罩着那孔昏暗的窑洞。
何须也被请去了。她查看了情况，眉头紧锁。她带来的草药和砭石似乎效果不大。老人年事已高，寒气入骨，病情凶险。
就在这时，一直沉默地站在人群外围的杨柳，忽然想起了什么。他快步走到何须身边，低声说：“我记得……以前在一本杂书上看到过一个救急的土方，说是用烧红的砖块淬醋，用那股热蒸汽熏熨病人的穴位，可以驱散深入骨髓的阴寒……不知道，能不能试试？”
这是他过去为了拓展“业务”、杂七杂八看书时无意中记下的一个偏方，从未想过会派上用场。此刻，在绝境中，这个被遗忘的碎片，竟自然而然地浮现出来。
何须闻言，眼睛微微一亮。她略一思索，便果断地点了点头：“可以一试！需要快！”
立刻，有人去搬砖，有人去找醋。在何须的指挥下，将烧得通红的青砖迅速浸入盛满陈醋的瓦盆中，刺啦一声，一股浓烈酸涩又带着奇异热力的蒸汽冲天而起。何须用一块厚布垫着，快速将那块蒸腾着热气的砖块拿起，在杨柳的协助下，隔着衣物，在葛大爷的背心、肚脐周围的关键穴位来回熨烫。
滚烫的蒸汽带着醋的辛散之力，渗透进老人冰冷的躯体。一遍，两遍……窑洞里弥漫着浓烈的酸味和焦灼的气氛。所有人都屏息凝神地看着。
终于，在第三次熨烫之后，葛大爷喉咙里发出一声轻微的呻吟，紧咬的牙关松弛了一些，一直剧烈颤抖的身体，也似乎平缓了些许。
“有效果！”有人惊喜地低呼。
何须和杨柳不敢停歇，继续轮流操作，直到带来的几块砖头都用尽。汗水浸湿了他们的内衣，额头也布满了汗珠。
后半夜，葛大爷的高烧奇迹般地开始消退，虽然依旧虚弱，但呼吸明显平稳了许多，甚至能勉强喂进去几口温热的米汤了。
当黎明的曙光艰难地穿透厚厚的云层和仍在飘落的雪花，映照在窑洞窗户上时，葛大爷终于脱离了危险。疲惫不堪的何须和杨柳，在众人感激、敬佩的目光中，默默地离开了葛大爷家。
走在积雪的村路上，寒风依旧刺骨，但杨柳的心中，却涌动着一股难以言喻的热流。这不是得意，而是一种深沉的、与生命连接后的震撼与感动。他那个无意中记下的、微不足道的“术”，在何须的决断和众人的信任下，竟然真的挽留了一个濒危的生命。
他侧过头，看着身边同样疲惫却眼神清澈的何须。雪花落在她的睫毛上，瞬间融化。
何须也看向他，微微笑了笑，轻声说：“你看，知识学到了，是自己的。什么时候能用上，怎么用，是机缘，也是心念。”
杨柳重重地点了点头。他第一次如此清晰地感受到，他所学的一切，无论是高是低，是雅是俗，本身并无善恶，关键在于那颗运用它的心。当他不再仅仅为了私欲而紧紧攥着那些“术”，而是愿意在他人需要时，将其如同星火般奉献出去时，这微弱的火种，竟真的可以驱散严寒，点燃生命的希望。
这星火，不仅温暖了葛大爷，更彻底地点燃了杨柳自己。他仿佛看到，一条全新的、与他过去截然不同的人生路径，正在这茫茫雪原之下，悄然显现出它模糊而坚实的轮廓。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
