简培荣
时序不觉已进入深秋，晚间仍保持散步的习惯。一日不自觉踱步到毗邻小区，脚像认路似地往老舅家楼头拐去，想象着老人家笑盈盈开门迎“客”的场景。恍惚间想起初夏时，已与我们永别的事实，遂鼻尖一酸，眼泪扑簌簌落了下来。记忆的闸门瞬时打开，那些带着桃香、汗味和笑声的往事，遂踩着碎步涌向眼前。
童年时，每隔些时日我就爱往舅舅家“作客”,那时我们是邻村，相距十来里地。起初是拽着母亲的衣角陪她回娘家，后来路熟了，揣着两毛零花钱就敢独自往舅舅庄上奔——那两毛钱是预备着路过村口小卖部，买块水果糖含在嘴里，甜滋滋地晃到舅舅家的。
我有三个舅舅、一个老姨，母亲排行老三。姊妹五人中，如今只剩老姨健在，已是86岁高龄，耳朵虽有点背，却还能摸着麻将和我们玩“推倒胡”。大舅为人温和，却自带几分威严，干了一辈子生产队长，小时候见他在晒谷场训人，我总偷偷躲在大舅妈身后看，怕他也板起脸唬我。
二舅宅心仁厚，勤劳俭朴，可惜二舅妈英年早逝。我记事起就见他肩上搭条补丁毛巾，白天在土窑前翻砖坯，夜里就着煤油灯给表兄们缝衣裳——灯光黄黄的，照得二舅影子贴在土墙上，线头在他指间穿梭，缝一会就看眼墙上二舅妈的遗像，睫毛上落着灯花，像沾了层薄霜。那时小不能体会老人家的心境，只知道不能打扰他。
三舅（老舅）童年患小儿麻痹落下残疾，走路颠簸，可他一辈子从未怨天尤人，每每自我激励“腿不行，脑子得行”，从教了四十多年，可谓桃李满园，备受尊崇。初夏时不幸离世，老舅妈如今被儿女们围拢着，亲近着，虽年届七旬，但身子骨硬朗，正幸福地安享晚年。
那时小小年纪，总心心念念想去舅舅家，缘于三位舅舅都和蔼可亲，让人打心底里尊敬；另外表兄弟、表姐妹也待我情同手足；再就是能和一帮年龄相仿的远房小老表疯玩逗闹。这期间，有三处记忆最是清晰：一是途经的“路标”——舅舅家庄台后那间独居小屋和那位常见的沧桑老者，他骨瘦如柴，长髯飘飘，总是佝偻着在编竹筐或笤帚，见我路过就会喊“娃，慢点跑，别摔着”，还会随手递上一颗小糖或梨桃等奖赏。后来才知道老者是外婆的远房老表，一辈子无儿无女，却对路过的小孩格外上心和疼惜。二是庄上那口见证变迁的古井，井的槽沿被绳子磨得光溜溜的，摸上去凉沁沁的。婶子们挑水或浆洗时，木桶碰撞井壁的“咚咚”声混着她们的拉呱“你家黄瓜嫩，摘根尝尝？”“尝呗，刚摘的，还沾着露呢”——那露水的凉和黄瓜的脆，我现在想起来，嘴里还泛着清爽。古井曾供养半个村庄的族人，并承载着岁月的沧桑。再就是老舅家那片丰茂桃林，可以说是我童年的乐园。春末时桃枝刚冒嫩红的芽，我就蹲在树下数花苞，老舅总说“急啥？等蝉鸣起来，桃尖晒得发粉，才够甜”；到了夏初，满树的桃像挂着小灯笼，他踮着跛脚摘桃，总是把又大又红的桃子递到我手上，这温馨的画面似一幅剪影定格着清贫而温暖的时光。如今路过水果店看见桃子，总想起老舅摘桃时的情景——原来有些味道、有些影子，早把童年和后来的日子串成了跨越时空的轴线。
外婆在世时和老舅同住，我每次去，都能给她添上不少乐趣。有回我和姨兄一同去老舅家度暑假，外婆突然来了兴致，让我俩比数数字，看谁先数到一百——许是想瞧瞧两个外孙谁更机灵。我伸开五指轮番数，“二十一、二十二……”数到五十六，姨兄已数到七十了，急得我直跺脚，外婆笑得蒲扇都晃歪了，最后塞给我俩每人一块桃酥，说“都机灵，都机灵”。她坐的藤椅被太阳晒得暖暖的，我紧挨着她身旁，蒲扇扇起的风，带着她袖口皂角的淡香，浸润着我幼稚的心灵，倍感温馨和惬意。
虽说我已算舅舅家的“常客”，可三位舅舅还始终把我当小客人宠着，极少吩咐我做事，除非我主动要帮表兄妹们搭把手；也鲜少因我的顽皮而遭到训斥，唯有几件小事例外，至今仍记忆犹新。
一次午饭后，老舅让我学着用抹布擦拭桌面，许是想教我点日常家务。那时我总觉得擦桌子是“小破事”，攥着抹布在桌上画圈圈，结果把桌上残渣剩汤抹得满桌污迹，老舅眉头轻轻皱了下——那是他少有的面露不悦，但没说重话，只拿过抹布示范我顺着擦，边擦边说：“擦桌子要沿着一定的方向擦到底，把残渣及时清入垃圾桶才行......”我霎时脸红得发烫，恨不能钻到桌底下。为缓解我的窘迫和尴尬，老舅继而又打开收音机，安慰我听评书，说第二天让我复述给他听。
大舅和老舅家紧挨着，我常在老舅家吃中饭，去大舅家蹭晚饭。在老舅家多陪外婆入眠，到大舅家，就常和大表兄“同床共枕”。记得有回我和几个小伙伴在大舅家疯跑，瞧见他家那口雕着花纹的老爷柜，不知怎的就起了“邪念”，攀着柜沿往上爬，竟爬到柜上蹦跳，柜子被震得“咯吱”响，顶上的瓷瓶晃了又晃，险些下坠。偏巧被收工回来的大舅撞见，他刚从田间回来，裤脚还沾着泥巴，见我们在柜上疯耍，脸“唰”地一沉，吼了声“下来！”那是我头回见大舅这么凶，吓得腿一软，从柜上滑下来，摔在地上也没敢哭。他过来捏了捏我的胳膊腿，见没伤着，才叹口气：“这柜子是老物件，禁不住你们踩踏，要是摔下来磕着、绊着咋办？”我这才醒悟他不光是在气我们缺规矩、少礼数，更多的是怕我们摔伤。那也是我这辈子唯一一次被大舅训斥。
我和二舅家的表兄弟们年龄相仿，玩得特别投缘，他家在前庄。那时大表兄去哪，我就像个小跟屁虫，寸步不离。他那时瘦小，却早早跟着二舅掼砖坯、烧土窑，骄阳下汗流浃背，我们与土为伍，个个折腾得像个小泥人，倒也苦中作乐，自寻安慰。他教我在砖坯上画小人，还鼓动我一起用砖坯垒“城堡”。有次我缠着大表兄，要去庄前园沟学游泳——那儿水深沟阔，水边长满芦苇，附近菜园里还可随手采摘黄瓜、西红柿等时鲜果蔬，是理想乐园。表兄拗不过我，便应了。可我好胜心强，刚学了点狗刨就往河中心冲，没一会儿就觉得腿沉得像灌了铅，顿时慌了神，手乱挥着喊“哥！哥！”表兄见状一边大喊“来人啊”，一边奋力扑过来，那时他自身游泳也只能算是个“八脚毛”，却硬是拽着我的胳膊往岸边拖，两人都呛了好几口水，等附近庄邻匆匆赶来时，表兄已把我拖上了岸，自己却趴在地上因呛水而咳嗽不止，后背也被芦苇叶划伤了好几道口子。二舅回来知道了这事，把大表兄狠狠骂了顿，还拿竹扫帚要抽打，被邻居拦住，遂转头看我，脸拉得老长，却没舍得骂，只蹲下身摸我的头，手都在抖：“傻娃，那沟里有水草，缠上就麻烦了，以后还敢去？”我摇摇头，见他眼角红了，才懂那是后怕，是担心我们的安危，哪有怀恨的道理？在舅舅家的童年，充实而鲜活，不时上演的小闹剧更把贫困的岁月妆点的分外有趣。
穷人的孩子早当家，二舅家的大表姐特贤惠能干，是二舅持家的得力小帮手。每年春节前她蒸的糕点堪称一绝，尤其是米糕，松软甜糯，格外诱人，我这“小客人”总少不了先品尝。而大舅家的大表姐因是民办教师，总惦记着我的学习。记得刚上一年级时，对着拼音b、p、m犯愁，她拿根树枝在地上画，教我“像不像你吹泡泡的嘴？”我一下子就开窍了。她笑着轻揉我的头：“你看，不难吧？”
那会儿我长得结实，爱摔跤，本生产队和邻队的同龄人中，鲜有我的对手，表兄们也知道我这点“名气”。到了他们庄上，大表兄们就会荣耀地主动引荐，我也乐意拉着同龄的远房小老表“过招”——所谓“过招”，就是双方膀臂缠绕摔跤，谁先倒地谁输。比赛遵循友谊第一，点到为止。记得一位叫“飞飞”的小老表，真可谓草上飞，行动敏捷，动如脱兔。我俩曾酣战半小时，闪转腾挪，斗智斗勇，难分胜负。通常比拼过后，我们也会在晒谷场逮蜻蜓，捉迷藏。离谱的是，有次晚间捉迷藏，我躲在草垛里竟睡着了，醒来时见表兄们举着蜡烛找我，嘴里焦急地喊着“老表！老表！”亲情满满，温暖心怀。频繁的疯闹，嬉戏，乐不可支。
在那个物质匮乏，家家生活都难以为继的年代，我去舅舅家，一待就是十天半月。每到一家见面礼都是三只鸡蛋拌红糖水“接风”，难得一见的荤腥类食品，也会因为我的到来而“奢侈”起来。现在想想，真是难为了他们——那时表兄弟、姐妹多，粮食本就紧巴，多我一张嘴，就得少他们一口饭。可我那时傻乎乎的，不懂得体谅，只知道在舅舅家能吃饱喝足，有表兄们陪玩，还能被舅舅们疼着护着，竟心安理得把舅舅家当自己家，并为能享受“客人”待遇偷着乐。其实我也粗中有细，偶尔也会注意“平衡”，通常在每个舅舅家各待几天，高兴了还顺道去老姨家再玩两三天。说真的，这些至亲从没厌烦我，也从没表露过半分不接纳的情形，这份血溶于水的亲情，是实打实的暖。每次离开时口袋的重量就是他们藏在贫困岁月里的默默疼惜。
亲情随日子越酿越醇。记得我家翻建新房时，每个舅舅都把自家上好的树木砍伐，无偿送来做房梁，还尽力在经济上帮衬。即便成年后我在联中代课那阵，还经常受邀随同校任教的老舅去他家蹭吃蹭喝。茶余饭后还辅导我教学方法，给我启示和帮助。
今年3月起，老舅先后在淮安、南京、洪泽等医院重症监护了近两个月，一直处于昏迷状态，最后许是回光返照，时隔50多天终于苏醒。表妹说，他醒时双手攥着老舅妈的衣扣，眼睛缓缓地扫过满屋的人，注目了好久、好久，对尘世和亲人留恋和不舍的弥留婉容令人伤心欲绝。老人家骨子里浸润着的善良、仁慈和感同身受的体恤情怀，我耳濡目染，感念终身。作为蒙恩的外甥，我因事没能于他弥留之际，作最后陪伴和告别，甚感愧疚和痛心。生前那几年，老舅搬到新小区与我比邻，我竟鲜少看望，总想当然认为他会一直平安顺遂。直到大表妹打来电话，说他已在淮安一院重症监护数日，并一直昏迷不醒，我才追悔莫及。尽善尽孝莫迟疑，舅甥亲情溶于水，舅舅待我恩如山。
现在尽管三位舅舅都已相继离世，但他们的善良、勤劳和对我的疼爱，我将终身铭记。他们的一生，虽历经坎坷，却活得充实而正直。值得宽慰的他们的子孙都表现出众、事业有成。有高校院长，有留美博士，还有华为的中坚力量。我想这一切的好运定是舅舅们的良善积德在护佑吧。愿我们舅甥间的情谊能绵延不绝，永远被后辈们感怀和传承。
2025年10月于洪泽
简培荣（笔名从容），中国散文学会会员，中国现代作家协会会员，淮安市作家协会会员。
精华热点 
