精华热点 母亲的炕洋芋
文/谭家鹏
离开故乡多年，我常常心血来潮想吃一碗炕洋芋——一道融进我骨血里的家乡味。我说不清楚是因为思念家乡才想吃，还是因为想吃了就会思念家乡。
巫山多山，田多挂在坡坡坎坎上，“石头缝里抠食”是当年家乡真实的生活写照。洋芋不金贵，肯长，这特殊的坡地种洋芋正好。小时候，我看到过挖洋芋的情形：女人们敞开衬衫，不停地用衣角擦拭挥汗如雨的面庞，一锄下去，翻出来一窝窝黄金般的洋芋；豪爽的汉子，捧起地头盛着老荫茶的瓦罐，仰着脖子，咕嘟咕嘟地猛喝一阵，然后穿上披肩，钻入背篓里，手撑着打杵子、单膝跪地，前倾使点巧劲，一筐洋芋便被稳稳当当背起来；若有兴致，喊几句山歌“洋芋种，洋芋花，洋芋熟了摊粑粑……”；或讲几个荤段子，逗得挖洋芋的女人们哈哈大笑。
每次挖完洋芋，母亲总会根据时节，用不同的法子清理。刚能吃的新洋芋，我们叫刨青，此时的洋芋类似浆果，水汽较重，外皮细嫩，最容易清理！放到竹篾编的撮箕里，在有水的木盆里来回用力翻动，娇嫩的外皮便会脱落，然后捡出来，把芽眼处还未彻底脱落的地方，用手指甲轻轻一刮就可以了。再往后的时节，洋芋皮越来越厚，粘着力也越来越紧，这时就得借助一种叫“刮子”的工具来清理，这也就是我们将削土豆皮称之为刮洋芋的缘故了！母亲常常边刮边说：“那些年，连洋芋皮都是好东西”，她像是在跟我讲过去的日子，又像是在提醒自己别糟践好东西。刮完洋芋后，母亲会把洋芋皮包起来，递给我送给邻居喂鸡。
洋芋切块也有讲究——不能太小，否则一炕即融；不能太大，难以里外酥透。母亲手握菜刀，咚咚几下，每个洋芋便成了匀称的四瓣，断面露出乳白的肉质，渗出淡淡的汁液，那是土地最本真的味道。
炕的过程最考验耐心，母亲绝不会用猛火，还会对我搬出老话：“猛火不成炕，文火出真香”，她说那样急吼吼的是“糟蹋粮食”。她将洋芋块滑入温热的菜籽油中，随即挂上煤炉的炉门，将火转为文火，这个过程被她称为“养”——如同养育孩子，急不得，躁不得。她安静地立在锅边，用锅铲将洋芋一个一个翻动，让每一块洋芋都能均匀受热。时间在这时变得很慢，慢得能够听见洋芋表皮逐渐变得金黄时发出的细微声响。当洋芋炕到七八分熟时，母亲撒入盐巴，盐粒落在热油上，噼啪作响，在寂静中炸开一团温暖的记忆。
最后的调味是母亲的独门秘方——她少用市售的调味粉，而是自己舂制的辣椒花椒粉、姜蒜水等，再加入腊肉丁或者从坛子里抓一把腌制好的鲊辣椒猪肠子（家乡人杀完年猪后腌制的，配洋芋最香），以及少许晒干的橘皮末，她说橘皮能解油腻、添清香，最后撒上一把野葱、香菜。佐料入锅的瞬间，香气轰然爆发，穿透厨房的窗户。母亲舀上一碗递到我的手里，我捧着碗，吹凉了咬一口，外皮脆得响，里面粉糯糯的，咸香里掺着花椒的麻、腊肉的油香，还有一丝橘皮的清甜，一口一个停不下来。一旁择菜的母亲打趣说“你这么喜欢吃炕洋芋，长大后就当个‘洋芋干部’”，“那我就能管着所有的洋芋地了”我回答到，逗得母亲哈哈大笑。
我曾以为这味道会永远延续，直到赴主城求学工作，才发现母亲的炕洋芋竟成了难以复制的奢侈。重庆主城不乏打着“三峡风味”的摊贩，我也曾多次尝试他们的炕洋芋，却总是失望而归，他们用油炸代替炕，用味精代替橘皮，于是火候太过外壳焦硬，调味粗糙只有咸辣，我最想的还是那种慢火“养”出来的味道。城市的灶火太旺，人心太急，谁愿意为一份小吃耗费半个时辰？在轻轨穿梭的速食时代，慢成了一种奢侈。
每逢归家，我必向母亲点炕洋芋，她总是笑着系上围裙：“主城什么好吃的没有，还惦记这个？”但手上的动作却毫不迟疑。我在一旁打下手，当她最后撒入橘皮末时，我又被一股前所未有的香气击中——那不仅是食物之香，更是母亲将三十年厨艺、六十年人生都融入其中的岁月之香。我先舀一碗递到母亲手里，就像小时候她总是将第一碗递给我那样，原来有些温暖长大后需要换我来递。
我也试着自己做过炕洋芋，买的是超市的“富硒洋芋”，调料也和母亲用的差不多，母亲也视频进行了指导，可做出来始终不是母亲的那个味道。那一刻我忽然懂得，母亲的炕洋芋之所以不可复制，不是因为秘方，而是因为每个母亲都会为自己的孩子创造出世上独一无二的味道，这种味道永远带着灶火的温度，母亲的炕洋芋用三十年灶火慢炕，早已炕进了她半生的爱与智慧。
长江水雾年年笼罩巫山，母亲的炕洋芋香在记忆里永不消散。那香味告诉我：无论世界多快，总有人会为你慢下来守住一些最本真的味道，慢是世上最好的调味料。从巫山到主城，三百多里路程，隔不断的是铁锅里传来的滋滋声，是母亲守望的目光，是一个游子与故乡之间最深切的味觉连结。
作者简介：
谭家鹏，重庆人，一位爱好文学的90后，文章散见于《巫山报》《青年文学家》《乡土三峡》等。
第十届“芙蓉杯”全国文学大赛征稿
投稿邮箱
furongguowenhui@163.com
主题不限，投稿作品必须原创首发，拒绝一稿多投，所有原创作品都将受到原创保护，请勿投已发布在其他微信公众平台上的作品。我们尊重您的每一次来稿，承诺每稿必复。
欢迎大家关注大赛官方公众号《品诗》：readpoems520
所有的来稿，我们都会认真审阅，随到随审。
为期一年，入选作品会择优按顺序在大赛公众号上发表，并有机会入选大赛作品集。
没有选中的稿件，我们也会及时回复，不要气馁，欢迎再次投稿。
征稿要求：
题材和体裁不限，一切以作品说话，发掘新人，鼓励创新。请投稿之前仔细核对错字和标点符号，否则一概不予入选。
投稿格式：
邮件标题：第十届“芙蓉杯”全国文学大赛+姓名+作品名。邮件内附上作品、姓名、电话、通讯地址、邮箱、120字以内的个人简介。
诗歌5首以内，总行150以内，组诗120行以内（旧体诗词5首以内）
散文多篇（每篇3000字以内）
微小说多篇（每篇3000字以内）
可以任投一种体裁或多种
参赛限投一次作品，请您挑选您的最满意作品参赛。
奖项评定：
小说、散文、诗歌奖分设一、二、三等奖，优秀奖若干名，入围奖若干名，另设人气奖10名。依等次颁发相应获奖证书，镌刻名字的奖杯和奖牌，获得者将获得高档英德红茶套装。
赞助商：
英红九号！中国三大红茶之一，温性红茶，浓郁芳香的甘蔗甜醇香，口感浓爽甘醇，满口甘蔗甜醇香持久不散，茶客最爱！欢迎广大喜欢喝茶，需要购茶的朋友联系咨询：吴生18819085090（微信同号）（投稿问题请勿扰，按照征稿启事投稿即可。）
诚邀更多赞助单位赞助本大赛，有意者可以邮箱联系。
自费出版事宜：
如有书籍出版意愿（诗歌集，散文集，小说集等作品集）
出版方式为国内书号，国际书号，内部出版，任选其一。
请将您的书稿及联系方式投稿至芙蓉文化出版中心
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
萧逸帆工作室
文学翻译征稿启事：
如您有诗集，散文集，小说集等文学作品集或者文学作品（诗歌、散文、小说等）需要翻译，您可以投稿到
邮箱：xingshiyuekan@163.com
微信：1075812579
专业文学翻译，价格从优。
