十万册帖硬笔情

         文/任玉涛

 

        走进新华书店，望着橱架上琳琅满目的书法字帖，我不禁想起自己编著的字帖成为年度畅销书的时光。2012年1月，河北少年儿童出版社将《钢笔书写技法指导字帖》列为重点书目推出，这本凝结着我“帮更多人写好钢笔字”夙愿的作品，至今仍让我记忆犹新。每当回想，眼前总会浮现十万册带着油墨香的字帖从印刷厂运出、流向全国新华书店的场景——它们承载着继承传统、普及规范书写的使命，不是简单的书籍，而是十万份“写好中国字”的期待，更是我坚持的勋章。

 

        我与钢笔字的缘分，始于写一手好字的父亲。受家庭熏陶，后来我常应邀到学校做硬笔书法讲座，却总为学生的字揪心：有的孩子执笔像攥拳头，笔杆歪得贴紧纸面，“横”画扭成曲线；有的对着田字格发愣，“双耳旁”写得比右边主体还大；还有的为赶作业，字迹潦草到自己都认不出。和同事闲聊时，又听说不少机关干部因字迹潦草反复核对材料；街坊家刚毕业的青年攥着古诗词字帖来问：“任老师，想自学钢笔字，可这些只有范本，实在摸不着门路，您能教教我吗？”

 

        一次次触动，让我决心编一本“接地气”的钢笔书写教材——不堆砌玄乎理论，只讲简明方法，以多年书写实践为基础讲透楷书练习，让学生、青年、干部都能用得上，解决“想练字却不知从何下手”的难题。

 

         念头落地后，我利用所有业余时间整理书稿。书法进校园的课堂上，我专门记录学生练字难点：写“捺”画轻飘无力或生硬，就记下“轻顿起笔、平稳行笔、重顿收笔”三步法；分不清“三点水”写法，就编好口诀，晚上琢磨怎么融入字帖。

 

        2011年春天，我抱着手写字帖稿走进河北少年儿童出版社。编辑翻页后提醒：“字例很规范，但很多孩子练两三天觉得枯燥就放弃了。”这句话点醒我：练字既要“教方法”，更要“引兴趣、给方向”。

 

         此后，书稿打磨进入“匠心揣摩”阶段。我把“技法指导+心理引导”贯穿始终，每一页都明确要求：“楷书基本笔画练习”页写着“今日目标：练会‘横、竖’，每个写10遍，对照字例找差距，完成就是写字小状元”；“三点水”页标注“上两点略小、挑点略大，呈弧形排列，写左中右结构字占左侧约三分之一”。附录里，“执笔方法”先画简易示意图（后由出版社优化成规范插图），配口诀“食指拇指自然弯，离笔尖约3厘米，笔杆倾斜45度，握笔轻松字才正”；“使用说明”明确“每天练20分钟，先练笔画再练偏旁，跟着小测试检验成果”。

 

         为让内容系统，我按“易-中-难”编目录：先讲“写好钢笔字的意义和方法”，再练“楷书笔画+偏旁及字例”配小测试（一），接着是进阶练习与小测试（二），随后讲“笔顺规则”“独体字结构”“间架结构规律”，最后过渡到“成篇练习”和“书法作品参考”，让不同基础读者都能找到起点。

 

        书稿改到第三版，时任出版社总编辑董素山同志亲自审读。见面时，他推过来满是红批注的书稿：“这稿子逐页读改，越看越有底气。把‘执笔方法’放开头，解决根本问题直接描写红字模，一本顶两本；‘作品参考’和‘小测试’设计巧，练一段测一段能帮人坚持。我们定它为重点书目，首版印十万册，凭这质量肯定能成畅销书！”

 

         听到“首印十万册”，我心头一热又一紧;热的是一年打磨终成卷，紧的是这十万册真能帮到想练字的人吗？

 

        2012年1月字帖面市，过了几个月，出版社报喜：多地新华书店销售一空。我去本地书店，见家长围着货架：“孩子寒假练字，朋友说这本讲得细有口诀，多买两本送亲戚家孩子”；两位穿西装的青年翻“成篇练习”：“机关提倡写好中国字，填考核表要工整，这本有职场短文，练会正好用”。书店经理说：“店里三千册，昨天学校批量采购当暑假作业，一下卖空了。”

 

        更让我动容的是，原临西县政协主席杨继平同志亲笔撰写推荐文章，称字帖“内容规范、分析透彻、指导与实践结合巧妙，从执笔到笔画与字例循序渐进，小学生、青年都能轻松上手，是一本实用好教材”。读着文章，我抱着样书，所有忐忑都散了——用心打磨的内容，真的被大家看见、需要。

 

        随着字帖受欢迎，我成了“大忙人”。工作之余，给机关干部做写字培训，看大家捧着字帖练习，我比自己写好字还高兴；去学校讲硬笔书法，教孩子“握笔指实掌虚，笔杆稍倾斜”，念口诀“点像雨点、横像拱桥、竖像房柱、撇像柳叶、捺像滑梯”，听钢笔划过练习本的“沙沙”声，格外好听。课后有小男孩说：“以前写‘捺’总歪，跟着口诀练几遍就好看了，我每天放学都练。”

 

        最难忘临西县教育局邀我给全县教师技能培训班授课。站在台上，我感慨老师是学生“写字榜样”，结合字帖讲“怎么把字写匀称”，示范板书：“方格里笔画多的写大些，少的略小，行距均匀，学生看得清还能养成好习惯”。课后，一位农村教师拉着我：“教了十几年书，总担心板书不好看耽误学生，今天听课练字，终于知道怎么调整了！”

 

        “千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始得金。”常有人问我为何忙普及硬笔书法不觉得累，我总说“忙着快乐耕耘”。看到学生作业、干部材料、老师板书因我的字帖变工整，所有熬夜改稿、奔波授课都值了。我把自己比作“硬笔书法园圃的园丁”，编字帖不是终点，让更多人爱上钢笔字、感受汉字魅力，才是我坚守的本心。

 

         这些年，我从没想过停下。在社区见家长教孩子执笔歪斜，就凑过去调整手指、念执笔口诀；同事问“独体字怎么写不歪”，就翻字帖和他分析；晚辈升学入职，我送字帖叮嘱：“字如其人，写好字能让学习工作顺利，还能让你提笔静心，养成踏实性子。”

 

         桃李不言，下自成蹊。字帖出版十几年，重印多次，销量远超十万册。偶尔翻出案头的首版样书，上面的红色批注、手写口诀依旧清晰，就像我编著时的本心，从未改变。

 

        有人说：“现在都用电脑、手机打字，提笔机会少，推广硬笔书法没必要。”但我始终坚信，钢笔字里藏着中国人独有的文化温度，一笔一划的顿笔、行笔，藏着对汉字的敬畏、认真做事的态度，更藏着文化传承的根脉。写好字，不只是满足学习、工作需求，更是在快节奏生活里，给自己留一段静心时光，感受汉字之美。

 

       这份对汉字的敬畏、对传承的执着，早已融入我的一言一行、一举一动。未来，我更要守着这份本心，在硬笔书写的道路上笃定前行、步履不停——让笔尖的温度传遍四方，让“写好中国字，做好中国人”的信念，深深根植在更多人心里，让硬笔书法这缕文化薪火，代代相传、生生不息！

   

        作者简介：任玉涛，中共党员，现任河北省临西县司法局二级主任科员。系河北省书法家协会会员、中国硬笔书法协会会员、河北省硬笔书法协会理事、中国颜体书法研究会临西分会主席、临西县书法家协会副主席。

 

       他书法造诣深厚，主攻方向明确，深耕毛笔与硬笔书法双领域，作品在全国各类书法大赛中屡获一等奖，创作实力广受行业认可；多年来坚持书法创作与理论研究并行，多部个人书法专著已由国家正规出版社出版公开发行，兼具扎实创作功底与专业理论输出能力。此外，其书法艺术成就、理论研究成果及书法文化推广事迹，已获200余家媒体宣传报道，产生了广泛而积极的社会影响。