第三章 · 胎发束
一九九二年，小满。
葫芦沟的绿意终于浓稠起来，像是打翻了的砚台，墨渍般在山坡上晕染开。荞麦顶着粉白的小花，在梯田里织成一片片斑驳的毯子。可这生机盎然的景象，却丝毫未能驱散白杏花心头的阴霾。那感觉，如同置身于一座华丽的坟墓，外面越是喧闹，内里便越是死寂。
自货郎担那日过去已有半月，那张泛黄的歌谱被她藏在炕席下，与李建国的血书并排躺着。这两张薄薄的纸片，却像两座无形的大山，压得她日夜喘不过气。一个宣告着终结，一个却又暗示着某种未解的牵连。那个神秘的“六指”男人，还有那独一无二的图案，像鬼魅般在她脑海里盘旋，将李建国“死亡”的真相搅动得浑浊不堪。
这些日子，她变得愈发沉默。在冯守业面前，她几乎成了一个只会点头摇头的哑巴。只有在面对儿子晓辉时，她才会勉强挤出一点母性的柔和。晓辉八岁了，眉眼间能看出冯守业的敦厚，偶尔流转的神采却又隐约带着她年轻时的清亮。这孩子像这贫瘠土地上的一株独苗，是她全部灰色生活里，唯一真切而有温度的寄托。
这天夜里，葫芦沟下起了入夏后的第一场透雨。雨点开始是稀疏而沉重的，砸在院里的黄土上，发出“噗噗”的闷响，溅起小小的烟尘。很快，雨势转急，哗哗啦啦，像是天上漏了个窟窿。雨水顺着屋檐流淌下来，在窗户外形成一道朦胧的水帘。风声、雨声、偶尔夹杂着远处传来的闷雷声，将整个世界隔绝在外，只剩下土炕上方这一小片被油灯晕染出的、摇曳的昏黄。
晓辉已经在炕里头睡着了，小小的身子蜷缩着，呼吸均匀。冯守业靠在炕沿上，就着如豆的灯光，笨拙地修补着一只破旧的箩筐。粗大的手指捏着细长的篾条，显得有些吃力，但他做得很专注，眉头微微蹙着，仿佛在完成一件了不得的大事。
杏花坐在炕的另一头，手里拿着晓辉一件磨破了袖口的褂子，准备缝补。她的针线篮放在手边，里面是各色碎布、线团、顶针和一把用了多年、木柄被磨得温润的剪刀。
雨声嘈杂，却更衬得屋内的寂静令人窒息。那“噗噗”的雨点，仿佛不是砸在地上，而是砸在杏花的心上，让她一阵阵发紧。她下意识地伸手到针线篮里，想挑一团与褂子颜色相近的线。手指在杂乱的线团、布头间无意识地翻动着，忽然，指尖触到了一个硬硬的、被布料包裹着的小物件。
她愣了一下。这东西藏在篮底有些时日了，她自己几乎都已忘记。
她将它拿了出来。是一个用褪色的红布紧紧包裹、只有拇指大小的长条状东西，外面还用一根细细的红线密密地缠了好几圈，打了个死结。入手很轻，几乎没有什么分量。
这是什么？她微微蹙起眉，在昏黄的灯光下，仔细端详着。记忆的尘埃被轻轻拂动，一些模糊的片段渐渐清晰起来……是了，这是晓辉刚满月时，婆婆——冯守业那早已过世的娘——亲手交给她的。老人家当时拉着她的手，将这个小包塞进她掌心，干瘦的脸上带着一种近乎神圣的庄重，用沙哑的声音叮嘱：“杏花，这是娃的胎发，我替他收起来了。你找个稳妥的地方收好，压在枕头底下，能辟邪，保平安……等娃长大了，也有个念想。”
当时她刚生产不久，身心俱疲，对这个来自老一辈的、带着迷信色彩的举动并未十分在意，只是依言接了过来，随手就塞进了自己的针线篮最底下，想着日后找个机会放进箱底。谁知这一放，便是八年。八年的时光，足以让最鲜艳的红布褪色，也让这个小小的“念想”被日常的琐碎彻底淹没，直到今夜，在这风雨交加的晚上，被她的手无意间重新翻捡出来。
胎发束。晓辉的胎发。
她的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，一种奇异的感觉慢慢弥漫开来。她抬起头，目光越过摇曳的灯焰，落在熟睡的儿子脸上。孩子睡得正香，脸颊红扑扑的，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影。这是她的骨血，是她与身边这个沉默的男人之间，最坚实也最无法割舍的纽带。
她的手指，开始有些急切地试图解开那个红线死结。或许是年月太久，或许是当时系得太紧，结扣异常牢固，她的指甲抠了几下，竟纹丝不动。一种莫名的焦躁涌上心头，她放下手中的破褂子，转身从针线篮里摸出那把木柄剪刀。
冰凉的剪刀触碰到指尖，让她激灵了一下。剪刀的刃口在油灯下闪着幽微的、凛冽的光。
她深吸一口气，用剪刀尖小心翼翼地探入红线的缝隙。她不敢用力，怕剪坏了里面的东西，只是试图用刀尖将那死结挑松。她的动作很轻，很慢，全神贯注，仿佛在从事一件极其精密的工作。屋子里只剩下剪刀细微的金属摩擦声，以及窗外不间断的风雨声。
冯守业似乎察觉到了她这边的动静，抬起头，浑浊的目光落在她手中的剪刀和那个小红布包上。他脸上掠过一丝不易察觉的疑惑，但依旧没有开口，只是默默地看着。
终于，“啪”一声极轻微的脆响，红线被挑断了。杏花放下剪刀，用指尖小心翼翼地、一层一层地，将那块已经变得有些脆硬的褪色红布剥开。
里面露出的，是一小撮细软、蜷曲、颜色比现在晓辉头发更浅一些的绒毛。这就是晓辉来到这个世界时，身上最初的那点带着母体气息的毛发。它们被梳理得整整齐齐，用一根细细的、同样褪色的红丝线在中间捆扎着，形成一个更小的、精致的发束。
八年过去了，这胎发依然保持着当初的形态，只是颜色更加黯淡，带着岁月的沉旧感。
杏花用指尖极其轻柔地触碰了一下那细软的毛发，一种难以言喻的、混杂着母性柔情和时光沧桑的复杂情感，像温热的潮水般涌上心头，让她鼻尖微微发酸。这个小小的发束，见证了一个生命的开端，也见证了她如何从一个怀揣着模糊梦想的少女，一步步成为今天这个被生活磨平了棱角、内心充满挣扎与迷茫的妇人。
她的目光，不由自主地再次投向熟睡的儿子，然后又极快地、像是被烫到一般，扫过坐在炕沿的冯守业。他依然在修补箩筐，侧脸在灯光下显得格外敦厚，甚至有些木讷。就是这个男人，给了她这个孩子，给了她一个在世人眼中“完整”的家。可他们之间，除了这个孩子，还剩下什么？
就在这时，她的指尖在胎发束上，触碰到了一个异样的、硬硬的东西。
嗯？
她微微一怔。胎发应该是完全柔软的，怎么会有硬物？
她将那个小小的发束拿到灯下，仔细看去。只见在那一小撮浅褐色绒毛的根部，被那根细红丝线捆扎的地方，似乎隐隐透出一点不属于毛发的、更深的颜色。
她的心猛地一跳！一个荒谬而又让她心惊的念头瞬间闪过脑海。
她再次拿起刚刚放下的剪刀，这一次，动作带着一种连她自己都未曾察觉的、近乎颤抖的决绝。她用极其锋利的剪刀尖，小心翼翼地、一点一点地，试图挑开那根捆扎着胎发的细红丝线。她的呼吸屏住了，全部的精神都凝聚在指尖那微小的动作上。
冯守业似乎感觉到了什么，停下了手里的活计，抬起头，目光沉沉地看向她，眉头微微皱起。
丝线被挑开了。那撮细软的胎发轻轻散开。
就在胎发散开的瞬间，一个卷成细卷、只有火柴棍粗细的、颜色更深的小纸卷，从里面露了出来，掉落在杏花摊开的掌心！
时间，仿佛在这一刻凝固了。
窗外的风雨声、雷声，似乎都骤然远去。杏花的整个世界，只剩下掌心那个小小的、暗黄色的纸卷。她的心脏像是被一只冰冷的手死死握住，然后疯狂地跳动起来，撞击着胸腔，发出擂鼓般的巨响。血液冲上头顶，又在瞬间退去，让她感到一阵彻骨的寒意和眩晕。
这是什么？！谁放的？！什么时候放的？！
婆婆交给她的那天？还是之后的某一天？
她的手指颤抖得厉害，几乎无法控制。她深吸了好几口气，才勉强用指尖，极其小心地、一点点地将那个细小的纸卷展开。
纸卷很薄，很脆，似乎一用力就会碎裂。上面有字！是用极细的笔尖写下的，字迹小而密集，但因为卷得太久，有些字迹已经模糊，甚至被胎发可能带有的些许油脂浸润得有些洇开。
就着摇曳昏黄的油灯光，杏花辨认着上面的字迹。那些字，像一根根烧红的针，刺入她的眼睛：
“……见字如面……杏花，若你看到这个，说明老天爷开了眼……当年我走，非我所愿……是守业他爹，用你爹的欠条逼我……说我若不走，就让你家破人亡……他们看中了你能生养……我不得已……在塔克拉玛干……苦……等我……必有重逢日……建国……”
后面的字迹更加模糊，难以完全辨认，似乎还有“六指”、“小心”、“勿信”等零星的字眼，但已无法连成完整的句子。
“轰——！”
一道极其惨白的闪电，如同一条巨大的蜈蚣，猛地撕裂了漆黑的夜空，瞬间将屋内照得亮如白昼！紧接着，“咔嚓——！”一声惊天动地的巨雷，仿佛就在屋顶炸响，震得整个土屋都似乎在簌簌发抖！
油灯的火苗被这雷声震得剧烈摇晃，几乎熄灭。
在这骤然的亮光和震耳欲聋的雷声中，杏花如同被施了定身法，僵直地坐在那里，手心里摊着那张彻底展开的、写着惊天秘密的小纸条。她的脸色在闪电的映照下，惨白得没有一丝血色，嘴唇剧烈地颤抖着，却发不出任何声音。
原来……原来是这样！
李建国的离开，不是抛弃，不是心野！是被逼的！是被冯守业的爹，用她爹的欠条，用她家的安危逼走的！而冯家逼走他，仅仅是因为“看中她能生养”！看中她是一具适合传宗接代的、健康的身体！
那么，她这八年算什么？她所有的痛苦、所有的挣扎、所有关于被抛弃的怨恨和关于认命的无奈，算什么？！一场彻头彻尾的、精心策划的、冰冷而残忍的骗局！
她就像一个被蒙在鼓里的傻子，在一个用谎言和胁迫构筑的牢笼里，生活了整整八年！还为那个她以为“负心”的男人偷偷流了那么多无用的眼泪！
愤怒！一种从未有过的、足以焚毁一切的愤怒，像火山喷发般从心底最深处轰然涌出！紧随其后的，是铺天盖地的、令人窒息的屈辱和恶心！
她猛地抬起头，目光像两把淬了冰的刀子，狠狠地射向坐在炕沿的冯守业！
他知不知道？他一定知道！他是他爹的儿子，是这场交易的直接受益者！这八年来，他看着她的痛苦，看着她的沉默，看着她像个真正的妻子一样为他操持家务、生儿育女，他心里到底在想什么？是不是在嘲笑她的愚蠢？是不是在庆幸这场算计的成功？
冯守业显然被她的眼神吓住了。他手里的篾条掉在了地上，他看着她那惨白的、因为极度愤怒而扭曲的脸，看着她手心里那个奇怪的小纸条，他张了张嘴，脸上是一片全然的不解和茫然。
“杏……杏花？你……你咋了？”他瓮声瓮气地问，声音里带着一丝被吓到的迟疑。他似乎想站起身，靠近她。
“别过来！”
杏花猛地发出一声嘶哑的、近乎尖叫的喝止！声音尖锐得划破了雨夜的寂静，连她自己都感到陌生。
她像躲避瘟疫一样，猛地向后缩去，后背重重地撞在冰冷的土墙上，发出“咚”的一声闷响。她死死地盯着冯守业，眼神里充满了仇恨、厌恶和一种被彻底背叛后的疯狂。
“你……你们……你们冯家……好狠的心啊！”她从牙缝里挤出这句话，每一个字都带着血淋淋的恨意。
冯守业彻底愣住了，脸上的茫然更深了，甚至还带着一丝委屈：“你……你说啥呢？啥狠心？我……我听不懂……”
“听不懂？”杏花猛地将手里那张纸条攥紧，指甲几乎要嵌进掌心，“李建国！是你们逼走他的！是你爹！是你们冯家！为了让我给你生儿子！是不是？！你说！是不是！”
她的声音因为激动而颤抖得厉害，眼泪终于无法抑制地夺眶而出，却不是悲伤的泪，而是愤怒和屈辱的火焰。
冯守业听到“李建国”这个名字，脸色骤然一变！那是一种极其复杂的表情，有震惊，有心虚，有慌乱，还有一种被戳穿秘密后的狼狈。他嘴唇嗫嚅着，眼神躲闪，不敢再看杏花那燃烧着怒火的眼睛。
“我……我……”他“我”了半天，却说不出一句完整的话。他这副样子，无疑等于默认了一切！
“畜生！你们都是畜生！”杏花再也控制不住，将手里攥着的那个胎发束连同那张纸条，狠狠地朝着冯守业的脸砸了过去！细软的胎发和轻飘飘的纸片，能有什么力道？但它们所携带的真相的重量，却像一块巨石，将冯守业砸得踉跄了一下，脸色瞬间变得灰败。
就在这时，熟睡中的晓辉被这突如其来的争吵惊醒了。他迷迷糊糊地坐起来，揉着惺忪的睡眼，看着脸色狰狞的母亲和面色灰败、呆若木鸡的父亲，吓得“哇”一声哭了出来。
孩子的哭声，像一盆冰水，兜头浇在了杏花燃烧的怒火上。她看着儿子那张酷似冯守业、此刻却写满惊恐的小脸，所有的恨意、所有的疯狂，仿佛瞬间被抽空。她身子一软，沿着土墙滑坐到炕上，双手捂住脸，压抑了八年的、所有的委屈、痛苦和绝望，终于化作了无法抑制的、失声的痛哭。
那哭声，悲恸而苍凉，与窗外的狂风暴雨交织在一起，撕扯着这个摇摇欲坠的、建立在谎言基础上的家的夜晚。
胎发束散落在炕席上，那些细软的、代表着生命开端的绒毛，静静地躺在那里，无声地见证着这一场由它引出的、惊心动魄的、彻底颠覆一切的真相。
冯守业僵立在原地，看着痛哭的妻子和吓哭的儿子，那张惯常没有什么表情的脸上，第一次出现了清晰的、巨大的痛苦和不知所措。他张了张嘴，想说什么，最终却只是颓然地垂下了头，像一尊瞬间失去了所有支撑的泥塑。
雨，还在下。夜，正深。
而这场揭开了冰山一角的风暴，显然才刚刚开始。
第四章 · 长工
一九九二年，芒种。
葫芦沟的清晨，是被一种钝重的撕裂感唤醒的。不是鸡鸣，不是犬吠，是冯守业在院子里磨铡刀的声音。
“嗤——嘎——嗤——嘎——”
厚重的铡刀片在粗糙的磨刀石上反复推拉，那声音不像金属摩擦，倒像是骨头在碾槽里被一寸寸碾碎。缓慢，滞涩，带着一种压抑到极致的、令人牙酸的阻力感。每一声响，都像一把生锈的锯子，在葫芦沟尚且朦胧的天光里，锯着每个人的神经。
白杏花躺在炕上，眼皮沉重得像坠了两块河底的卵石。昨夜几乎无眠，眼泪流干了，只剩下眼眶的灼痛和胸腔里一片冰冷的废墟。冯守业在她歇斯底里的痛哭和晓辉惊恐的哭喊声中，始终像根木头桩子般杵在那里，没有辩解，没有安慰，甚至连一句像样的解释都没有。最后，他默默地抱起吓坏了的晓辉，笨拙地拍着孩子的背，自己则在地上铺了张破羊皮袄，和衣躺了下去。
此刻，那磨刀声穿透薄薄的窗纸，一下下，精准地凿击着她脆弱的耳膜。她不知道他为什么要在这个时候磨铡刀。是为了铡夏收前最后一茬喂牲口的干草？还是……一种无言的威胁？抑或，这只是他宣泄内心某种无处安放的、沉重压力的唯一方式？
她慢慢地坐起身，炕席上还散落着昨夜那场风暴的残骸——那个被挑开的、褪色的红布包，那撮散乱的、浅褐色的胎发，还有……那张被她攥得皱巴巴、却字字如刀的纸条。
“见字如面……杏花，若你看到这个，说明老天爷开了眼……”
李建国的字迹，穿越了八年的时光，以一种如此诡谲而惨烈的方式，将她的人生真相血淋淋地剖开。不是抛弃，是逼迫。不是负心，是牺牲。而她，竟是这场卑鄙交易里那个被蒙骗、被利用、甚至还对“买家”生出些许麻木依赖的、最可悲的棋子。
愤怒的余烬仍在胸腔里阴燃，但更多的，是一种彻骨的寒意和一种无边无际的茫然。知道了真相，然后呢？她能做什么？带着晓辉离开这个用谎言堆砌的家？离开葫芦沟？天地茫茫，她一个弱女子，又能去哪里？更何况，晓辉是冯守业的儿子，这是铁一般的事实，是烙在她命运里、永远无法剥离的印记。
“嗤——嘎——”
磨刀声还在继续，执拗地，仿佛要磨到地老天荒。
她掀开薄被，下了炕。双腿有些发软，踩在冰凉的泥地上，一股寒气从脚心直窜上来。她走到窗边，用指尖轻轻拨开一条窗纸的缝隙。
院子里，冯守业背对着她，蹲在那块巨大的、被岁月和无数铁器打磨得中间凹陷的磨刀石前。他赤着上身，古铜色的脊背在微熹的晨光里绷成一张拉满的弓，每一块肌肉都因为用力而虬结隆起。汗水像无数条细小的溪流，沿着他脊柱深陷的沟壑蜿蜒而下，浸湿了他腰间那条分辨不出原色的粗布裤子。
他的动作机械而专注，巨大的铡刀在他手里仿佛有了生命，却又沉重无比。他往前推，身体前倾，肩膀耸动；往后拉，腰背弓起，手臂上的青筋像蚯蚓般凸起。那“嗤嘎”的声响，就是他身体韵律的伴奏，充满了原始的、男性的力量，却也透着一股说不出的笨拙和……悲凉。
杏花的目光，落在他身旁的地上。那里放着几把常用的农具——锄头、镐头、铁锹，刃口都闪着新磨的、凛冽的寒光。他竟是一大早，将家里所有带铁的家伙什都磨了一遍。
他这是在干什么？准备大干一场？还是……在准备一场战争？
她的心，不由得又揪紧了。昨夜她失控的指责和那双充满恨意的眼睛，显然像一把更锋利的铡刀，剖开了这个沉默男人维持了八年的平静外壳。他现在在想什么？是愧疚？是愤怒？还是和她一样，充满了对未来的茫然和无措？
她看到他停下动作，抬起一只胳膊，用粗壮的手腕抹了一把脸上的汗水。然后，他伸出手，拿起放在磨刀石旁的一个粗陶碗，里面是昨晚剩下的、已经凉透的糊糊。他仰起头，“咕咚咕咚”几口就将那碗冰冷的、几乎能划伤喉咙的食物灌了下去。喉结剧烈地滚动着，仿佛吞咽下去的不是食物，而是某种无法言说的苦楚。
喝完，他放下碗，呆呆地坐在磨刀石上，望着院墙外那片刚刚泛起鱼肚白的天空，背影像一座突然被风化了的山峦，透着一股难以言喻的孤寂和……认命。
就在这时，院门外传来一阵嘈杂的脚步声和说话声。
“守业！守业哥！在屋不？”
是村里的几个后生，牵着牲口，扛着农具，显然是约好了一起去远处坡地锄草的。
冯守业像是被从一场深沉的梦魇中惊醒，猛地回过头。他的脸上还带着一夜未眠的憔悴和那种深刻的茫然，但在看到门外人的瞬间，他条件反射般地、极其迅速地在自己脸上揉搓了一把，努力将那外露的情绪抹去，换上了一副平日里那副敦厚、甚至有些木讷的表情。
“在哩！”他应了一声，声音有些沙哑，但尽力提高了音量，掩盖着其中的异样。他站起身，动作有些匆忙地拿起靠在墙边的锄头，又顺手将地上那把刚刚磨好的、寒光闪闪的铡刀提了起来，扛在肩膀上。
“就走？”他走到院门口，对着门外的后生们说道，脸上甚至挤出了一丝极其勉强、比哭还难看的笑容。
“哟，守业哥，你这铡刀磨得够快的啊！这是要铡啥好东西？”一个后生笑着打趣道。
冯守业脸上的肌肉抽搐了一下，含糊地应道：“啊……铡点草。”
他的目光，似乎无意地、又似乎有意地，飞快地扫过杏花所在的那扇窗户。
躲在窗后的杏花，在他目光扫来的瞬间，猛地松开了拨着窗纸的手指，心脏像被一只冰冷的手捏住，骤然停止了跳动。他看见她了？他知道她在看他？他那一眼，是什么意思？是警告？是祈求？还是……别的什么？
她背靠着冰冷的土墙，缓缓滑坐到地上。院子里，男人们的说笑声、牲口的响鼻声、杂沓的脚步声渐渐远去，最终消失在清晨的雾气里。
磨刀声停止了，但那“嗤嘎——嗤嘎——”的余韵，却像刻在了她的脑子里，还在不停地回响。它和昨夜那张纸条上的字迹，和李建国血书上的污渍，和货郎担歌谱上那个神秘的图案，交织在一起，形成一张巨大而混乱的网，将她牢牢困在中央。
她抬起手，看着自己的掌心。昨夜攥着纸条的地方，还留着几道深深的、暗红色的指甲印。
冯守业磨利了所有的农具，扛着那把新磨的铡刀下地了。他依旧是那个葫芦沟最肯下力气的“长工”，用汗水浇灌着土地，换取一家人的口粮。可她知道，有什么东西，从昨夜开始，已经彻底改变了。那把被磨得异常锋利的铡刀，铡的或许不只是草。
它悬在了他们之间那根早已脆弱不堪的、名为“婚姻”的细线上。
也悬在了她，和他，以及那个远在塔克拉玛干、生死未卜的李建国的命运之上。
院子里，只剩下那半碗冰冷的糊糊，和磨刀石旁一摊浑浊的、带着铁腥气的水渍。
晨光，终于完全照亮了葫芦沟，照亮了这个刚刚经历了一场无声地震的、死寂的院落。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
