窗外，深圳的夜，还很长。

第九十章 编辑部的节奏

天刚蒙蒙亮，工地打桩机的轰鸣就将刘德生从浅眠中惊醒。他用冷水抹了把脸，啃了个昨天买的冷馒头，便匆匆赶往编辑部。

陈编辑和那个叫阿敏的打字员女孩已经在了。陈编辑面前堆着厚厚的稿件，眉头紧锁，手里的红笔飞快地划动着。阿敏的打字机发出密集的“噼啪”声，仿佛永不停歇。

“来了？”陈编辑头也没抬，指了指墙角一张空着的、布满灰尘的桌子，“那是你的位置。今天先把这些各地寄来的原始案例材料看一遍，按体例要求筛选、整理，写出摘要。下班前我要看初步成果。”

没有寒暄，没有过渡，直接投入工作。刘德生应了一声，立刻坐到那张桌子前，开始翻阅那堆积如山的、来自全国各地的信件和稿件。字迹各异，水平参差，有的充满激情却逻辑混乱，有的数据详实却文笔枯燥。

他需要快速阅读，准确判断其价值，提取核心内容，并用简洁、规范的语言重新表述。这要求极高的专注力、理解力和文字概括能力。一开始，他有些手忙脚乱，速度很慢。

陈编辑偶尔会走过来，拿起他整理好的稿子扫几眼，有时会点点头，有时则会毫不客气地指出问题：“这个点没抓住核心，重写！”“语言太啰嗦，砍掉一半！”“这个案例典型性不够，淘汰！”

批评直接而尖锐，不留任何情面。刘德生脸上火辣辣的，但心里明白，这是最快的学习方式。他摒弃了在教育局时那种磨洋工的心态，全身心投入，努力跟上这种高效、务实的节奏。

中午，陈编辑和阿敏通常是叫外卖，或者泡面对付一口，吃完立刻继续工作。刘德生也入乡随俗，买了最便宜的盒饭。吃饭的十几分钟，是办公室里仅有的、可以稍微放松的时刻。

“刘……生，你是北方来的？”阿敏好奇地问，她的普通话带着软糯的粤语腔调。

“嗯，西北。”

“哇，好远哦。点解会想来深圳？”（为什么想来深圳？）

刘德生顿了顿，简单回答：“想出来闯闯。”

阿敏似懂非懂地点点头，没再多问。陈编辑则一直埋头看稿，仿佛对周围的对话毫无兴趣。

下午的工作强度更大。刘德生感到眼睛酸涩，脖颈僵硬，但大脑却因为高速运转而异常清醒。他发现，在这种压力和挑战下，自己的潜能似乎被逼了出来，处理稿件的速度和质量都在提升。

当傍晚来临，他将整理好的十几份案例摘要交给陈编辑时，心里有些志忑。

陈编辑快速翻阅着，脸上看不出什么表情。最后，他放下稿子，看了刘德生一眼：“还可以。明天继续，速度再提快一点。”

一句“还可以”，让刘德生紧绷的神经瞬间松弛下来，甚至感到一丝微小的鼓舞。他知道，自己算是勉强通过了第一天的考验。

走出编辑部，深圳华灯初上。疲惫如同潮水般涌来，但内心却有一种久违的充实感。这里不论资排辈，不看关系背景，只认效率和能力。虽然辛苦，虽然冷漠，但却有一种让人着迷的、赤裸裸的公平。

第九十一章 城中村

回到租住的城中村阁楼，夜幕下的喧嚣与编辑部里的紧张是另一种截然不同的体验。

狭窄的巷道两旁，各种摊贩支起了炉灶，炒粉、煲仔饭、牛杂的香气混合着油烟弥漫在空气里。穿着工装、满身尘土的打工仔打工妹们围坐在简陋的塑料桌旁，喝着啤酒，用各种方言大声说笑、划拳。录像厅门口的音箱震耳欲聋地播放着港台流行歌曲，发廊的霓虹灯旋转着暧昧的光晕。

刘德生穿过这片充满烟火气和底层生命力的混乱地带，感觉自己像个异类。他与这里格格不入，却又不得不栖身于此。

阁楼里依旧闷热，他推开那扇小窗，嘈杂的声浪立刻涌了进来。他坐在床沿，看着楼下熙熙攘攘的人群。他们大多年轻，来自天南地北，怀揣着各自的梦想和欲望，像他一样，在这座城市的边缘挣扎求存。

他看到一对年轻情侣在路边摊分食一份炒粉，笑容简单而满足；看到几个刚下工的汉子，光着膀子，就着花生米喝劣质白酒，大声抱怨着工头的苛刻；也看到几个打扮时髦的年轻女孩，踩着高跟鞋，消失在霓虹闪烁的巷子深处……

这就是深圳的底色吗？在那些光鲜亮丽的高楼大厦背后，是无数个这样拥挤、混乱、却又充满 raw 活力的城中村，承载着这座城市崛起最原始的劳动力和最卑微的梦想。

他拿出记账的小本子，开始计算今天的开销：房租分摊到每天一块，早餐五毛，午餐盒饭两块，交通费五毛……今天没有任何收入。他带来的钱，正在以肉眼可见的速度减少。

一种紧迫感压迫着他。他必须尽快做出成绩，获得稳定的收入来源。否则，他连这个简陋的阁楼都可能住不起。

楼下大排档的喧嚣持续到深夜才渐渐平息。刘德生在蚊虫的骚扰和残留的噪音中，艰难地入睡。梦中，他仿佛又回到了石碾沟那片寂静的黄土坡，但下一刻，就被工地巨大的轰鸣声惊醒。

城中村的夜晚，短暂而浮躁。

第九十二章 第一笔稿费

在高度紧张和持续适应中，半个月时间飞快过去。刘德生逐渐熟悉了编辑部的节奏和要求，整理案例的速度和质量都有了显著提升。他甚至开始尝试对一些案例进行简单的评析，虽然还显稚嫩，但陈编辑看到后，破天荒地没有立刻否定，只是说了句：“有点想法，再琢磨琢磨。”

这天下午，刘德生将一批整理好的案例和撰写的摘要交给陈编辑。陈编辑审核得比平时更仔细一些，最后，他从抽屉里拿出一个信封，推到刘德生面前。

“这是你这半个月的稿费和资料费，按之前说好的标准算的。你核对一下。”

刘德生愣了一下，接过那个薄薄的信封。他打开，里面是一小叠钞票，主要是十元和五元的，还有几张一元的毛票。他仔细数了数，一共六十五元。

六十五元。

这相当于他在教育局大半个月的工资。而在这里，他只用了半个月的业余时间（白天他主要做编辑部安排的基础整理工作，撰写和评析多是晚上回去加班完成）。

握着这叠带着油墨和纸张气息的钞票，刘德生的手微微有些颤抖。这不仅仅是一笔钱，更是对他这半个月来所有努力和付出的直接肯定，是对他选择“闯出来”这条路的最初回报。它证明了他依靠自己的能力，在这座陌生的城市里，是可以活下去的，甚至可能活得比原来更好。

“数目对的。”他抬起头，努力让自己的声音保持平静。

“嗯。”陈编辑点了点头，难得地多说了两句，“你上手还算快。后面‘案例评析’的部分，可以再多花点心思。做好了，稿费标准可以再谈。”

“谢谢陈编辑，我会努力的！”刘德生心中涌起一股热流。

下班后，他没有直接回城中村。他先去邮局，将四十元钱寄回了家里。在汇款单附言栏，他只写了四个字：“一切安好。”

剩下的二十五元，他仔细地收好。这是他在深圳接下来半个月的生活费。

走在华灯初上的街道上，深圳夜晚的喧嚣似乎不再那么令人烦躁。他看着那些匆匆而过的行人，看着远处工地上闪烁的灯火，第一次对这座冰冷的城市，产生了一丝微弱的归属感。

他用自己的笔，挣到了在这片土地上的立足之本。虽然微小，却是一个坚实的开始。前路依然漫长，但至少，他看到了通过自身努力改变境遇的可能。这第一笔稿费，像一颗火种，点燃了他内心更旺盛的斗志和对未来更真切的期盼。

【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。

目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。

自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。