陶瓮记 纪实小小说

文/武双喜

       故事可以追溯到人民公社时期，田家湾村的黄土路总裹着一层挥之不去的尘，风一吹就扬得人睁不开眼。这天清晨，张军家门前突然围满了乡亲，人群中间停着一辆军绿色北京吉普车，议论声像炸开的锅。没多久，两个穿深蓝色公安制服的警官从院里出来，左右架着戴手铐的张军上了车。他耷拉着哭丧脸，没了往日的神气，吉普车鸣着警笛驶出村子，车后扬起的灰尘很快淹没了路的尽头。

     人群的议论愈发嘈杂——谁也没想到，平日里和颜悦色、处事“公允”的村干部，竟是藏着蛇蝎心肠的刽子手。有人叹桂英命苦，有人骂张军狼心狗肺，那些从前被“好名声”掩盖的细节，此刻全被撕开。李老汉蹲在墙根抽着旱烟，闷声说：“前阵子见他跟赵翠花在坡上嘀咕，还以为是正经事，现在想来不对劲”；曾受过张军恩惠的王二婶红着眼圈，支吾着“他咋能做出这种事”，终究没敢替他说半句辩解的话。

    起初，没人怀疑那场“意外”。张军当村干部五年，见人总带着恰到好处的笑，说话办事透着“周到”，对王桂英更是在外人面前“体贴”。厨房那口陶瓮原先摆在灶台旁，桂英身单力薄，个头不高，每次舀水都得踮着脚尖、弯腰弓背，直起身时后腰总要疼好一阵子。那天傍晚，张军从邻村回来，手里还拎着半袋红糖，笑着对桂英说：“今天跟赵翠花她娘聊天，说起你舀水费劲，她教我把瓮嵌低点，你往后就不用遭罪了。”桂英愣了愣，接过红糖，只低声嗯了一声。

    张军说干就干，舀空瓮里的水，弓着腰挪开陶瓮，在原地挖了个不到半米深的圆坑，再把陶瓮稳稳嵌进去，又用镢头夯实瓮底周围的虚土，使陶瓮更稳固。瓮口刚好齐到桂英胸部以下。他拍了拍手上的土：“试试，这下方便多了。”桂英俯身舀了半勺水，确实省劲，可手背碰到冰凉的瓮壁，心里莫名窜起一丝寒意。

    这事没两天传遍了田家湾，邻居们见了桂英总说：“你家张军真疼你，这点小事都想得周到。”桂英嘴上应着，心里却清楚，这是张军难得的“上心”。嫁进张家三年，她连生两个闺女，公公唉声叹气，婆婆冷言冷语像锥子扎心。张军原先对她还算温和，可自从两年前认识邻村寡妇赵翠花，回家的次数越来越少，总说“大队事多”。

    赵翠花丈夫早逝，带着年幼的儿子日子艰难，见张军有权有势又嫌弃原配生不出儿子，便刻意接近。她不仅对张军温柔体贴，还总拍着胸脯说“我肯定能给你生大胖小子”，更悄悄帮着出主意：“桂英在，咱们总归名不正言不顺，不如想个法子让她‘走’得自然些。”张军起初犹豫，可架不住赵翠花幽会时吹枕边风，又想起桂英前些天发现他藏的私房钱（本是给赵翠花的钱），跟他哭闹对峙时说：“我要去大队告发你”，心里的杀念渐渐生了根。他偷偷给赵翠花塞钱及各种好处，承诺事成后就娶她。

    桂英夜里抱着两个女儿睡觉，总把她们的小衣物压在枕边，反复叮嘱“凡事听娘的话”。她藏了些私房钱，想过离婚，可看着女儿怯生生的模样，想到村里个别离婚女人的境遇，只能默默忍了。她试着跟张军沟通：“只要你顾家，我不计较别的”，换来的却是他不耐烦地说：“管好娃娃就行，别多嘴。”可当看到张军深夜冒雨给发烧的大女儿买退烧药，浑身湿透还细心喂药时，她又抱着一丝希望——或许他心里还有这个家。

    案发那天是阴雨天，天刚蒙蒙亮，细密的雨丝打在窗棂上，盖过了屋内的动静。桂英想着张军说要去邻村开会、让早饭早点做，便起身洗了把脸，刚走几步就打了个趔趄，摔了一跤，嘴里嘀咕道：“今天是咋了，咋这么背？”张军在卧室门口瞧见说：“你自己不小心，今天我要去邻村开会，早饭早点做。”桂英没多想，起身揉了揉膝盖骨，走进厨房拿起马勺俯身去陶瓮舀水。她刚弯腰探身，张军突然从身后上前，趁她重心前倾的瞬间，双手死死抵住她的后背，力道大得让她喘不过气。

     “啊——”半声惊呼被水声淹没，桂英整个人被猛地推入瓮中，多半瓮凉水瞬间将她吞噬。她呛了好几口冷水，头朝下卡在瓮里，双肩被光滑的瓮壁箍住，手臂无法支撑，只有手指徒劳地抓挠着瓮壁，小腿露在外面蹬踢了几下，带出的水花溅在灶台上，很快没了动静。张军站在一旁，眼神冰冷地看着，直到确认她不再挣扎，才慌忙用脚摩挲脚印，拿起抹布擦了擦灶台上的水渍，匆匆走出厨房。

    他骑着自行车去大队部，进办公室时特意看了眼闹钟：七点半。同事问他怎么来得这么早，他捏着茶杯的手指泛白，语速比平时快了不少：“早点把手头活干完，好准时去开会。”他刻意拉着人聊天气，眼神却总不自觉飘向窗外，往日的沉稳荡然无存。

   上午十点多雨停了，邻居张婶端着刚蒸好的红薯来还针线。她在院里喊了几声“桂英”没人应，推开虚掩的厨房门，一眼瞥见陶瓮里露着的僵硬小腿，裤脚还在滴水。张婶吓得碗摔在地上，尖叫着跑出院子：“死人了！桂英死在瓮里了！”

   桂英的娘家哥及亲戚都赶来了，一眼就觉得不对劲：妹妹向来谨慎，怎么会整个人掉进去？当即怒吼道：“这里面肯定有问题，必须报官！”警方很快介入，刑侦人员在陶瓮边发现了微弱的按压痕迹，判断并非失足溺水。走访中，李老汉反映案发当天早晨看见张军早早出门，比往常更早；还有人说见过张军案发前一夜偷偷溜进赵翠花家。

    单独讯问赵翠花时，她起初抵赖，可当民警拿出她与张军幽会的次数、确切时间及证人证词，又说起她给张军的承诺时，她终于撑不住，哭着坦白了参与策划的经过。面对赵翠花的笔录和陶瓮上的痕迹鉴定，张军指节攥得发白，喉结动了动，从牙缝里挤出“我坦白”三个字，对犯罪事实供认不讳。

     张军被逮捕后没多久，桂英的两个女儿就被远在南方的姨妈接走了。姨妈怕她们在村里受委屈，送她俩上学读书。姐妹俩懂事早，知道母亲的遭遇，努力学习，后来考上大学、在城里安家，再也没回过田家湾。

    张军家的院子渐渐荒了，蒿草长得比人还高，掩住了破旧的房门。残垣断壁间积着雨水，风一吹就发出“呜呜”的响声，像有人在哭。天一擦黑，村人路过都绕着走，没人愿意靠近那座院子，更没人愿意提起那口陶瓮。

    黄土路依旧扬尘，岁岁枯荣的蒿草湮没了旧院的痕迹，却湮没不了人心深处的褶皱。那口被深埋的陶瓮，盛过清水，也藏过罪恶，它静静躺在岁月的尘埃里，无声诉说着：最刺骨的寒意，从来不是瓮里的凉水，而是披着“体贴”外衣的算计；最沉重的警示，从来不是法槌落下的声响，而是当善良被当作筹码，人心便会沦为荒芜的旷野。

     小说中图文及名字均为化名，请勿对号入座，如有雷同纯属巧合。

【作者简介】：

武双喜，陕西宝鸡人，爱好文字，有多篇文章刊载在纸媒及网络平台，代表作宝鸡乡村爱情故事——《香娟》，现居西安。