精华热点 
爷爷的算盘
（散文-附赏析文）
作者：宁正广
诵读：孔祥会
一、我成长于农村，家境贫寒，家中唯一珍贵的遗产，是一把乌木算盘。我将其珍重地置于红绸衬底的匣子里。
它黑得深沉，宛如岁月沉淀的墨，又似爷爷那双常年拨弄它的手——粗糙、干瘦，骨节分明。珠子圆润，泛着暗光，每一颗都被岁月打磨得发亮，宛如无数个噼啪作响的清晨与黄昏。
爷爷的手指在上面跳跃。
“啪——嗒——啪——嗒——”
珠子碰撞的声音，清脆而硬朗，如同古老的密码，在寂静的堂屋里回荡。他算账时从不言语，眉头微蹙，嘴唇轻轻翕动，仿佛那些数字不是从算盘上跳出来的，而是从他心里流淌出来的。
我蹲在一旁，仰着脸看他。阳光从雕花木窗的缝隙里斜斜地切进来，落在算盘上，珠子便镀了一层金边，仿佛活了过来。
“爷爷，这个怎么算？”我伸手去拨。
他笑了，皱纹堆叠如田垄：“莫急，先学一上一，二上二……
二、后来，父亲继承了这把算盘。
父亲当年担任生产队会计，虽然不像爷爷那样日日拨弄，但每年两次的生产队粮食分配，都会用它来核对账目。他算得慢，手指笨拙，珠 子偶尔卡住，他便皱眉，用指甲轻轻一挑，再继续。我对他说，现在城里都用计算器了，你还在用古董！
父亲摇头，仍固执地拨着算盘：“老祖宗的东西，不能丢。”
几年之后，我给父亲买了一个巴掌大的液晶屏计算器，算盘因此被搁置。它躺在抽屉深处，蒙了尘，珠子不再灵活，乌木也黯淡下去，像是一个被遗忘的旧梦
三、如今，它传到了我手里。
我把它从匣子里取出，指腹轻轻摩挲。珠子微凉，触感光滑，却已不再如记忆中那般清脆。我试着拨弄，珠子滞涩，发出沉闷的声响，像是老人在咳嗽。
我忽然想起爷爷。
他坐在黄昏的光里，手指翻飞，算盘声如雨点般密集。那时的日子很慢，慢到可以用一颗颗珠子去数；那时的数字很重，重到必须用整个心神去计算。
而现在，计算器一按，答案便跳出来，快得让人来不及思考。
四、算盘是沉默的。
它不会说话，却记得每一笔账。它记得爷爷的叹息、父亲的迟疑、我的生疏。它记得三代人的温度，却终究敌不过时代的洪流。
可它仍在那里，像一个固执的守夜人，守着一种即将消逝的技艺、守着一种近乎笨拙的认真。我把它放回匣子，红绸衬底依旧鲜艳，像是一簇不肯熄灭的火。或许有一天，我的孙子会打开它，好奇地问：“这是什么？”我会说：“这是太爷爷的留下的算盘。”然后我会教他——“一上一、二上二……”就像当年爷爷教我一样。
沉默的算盘，喧嚣的遗忘——浅评宁正广《爷爷的算盘》
作者：彭旭全
诵读：孔祥会
老同事宁正广的《爷爷的算盘》以一把乌木算盘为叙事线索，勾勒出三代人与计算工具关系的变迁史。这把"黑得深沉"的算盘不仅是家族记忆的容器，更是传统技艺在现代化浪潮中逐渐边缘化的隐喻。作者通过细腻的感官描写与深沉的时间意识，构建了一曲关于记忆、传承与技术更迭的挽歌。
一、散文开篇即以触觉与听觉唤醒记忆。算盘珠子"泛着暗光"的视觉形象与"啪—嗒—"的听觉印象交织，爷爷"粗糙、干瘦"的手指在阳光下拨动算盘的画面，构成了一幅充满仪式感的劳动图景。这些感官细节不仅赋予器物以生命，更暗示算盘作为"身体记忆"的延伸——打算盘不仅是数学运算，更是一种需要全身心投入的身体技艺。当作者描写父亲"用指甲轻轻一挑"解决珠子卡住的情景时，展现的正是这种身体与工具的亲密对话。
二、三代人对算盘的态度变化构成散文的叙事骨架。爷爷与算盘的关系体现为一种浑然天成的默契，他的计算是"从心里流淌出来的"；父亲则处于过渡地带，虽笨拙却坚守"老祖宗的东西不能丢"的信念；到了"我"这一代，算盘已成为抽屉里"蒙了尘"的遗物。这种代际差异折射出计算方式从具身化到去身化的转变——计算器的按键取代了手指的舞蹈，即时答案消解了计算过程的意义。作者敏锐地捕捉到技术变革对人类认知方式的改造："数字很重"的体验被"快得来不及思考"的便利所替代。
三、散文最动人的力量在于其对"慢"的挽留。算盘象征着一种"近乎笨拙的认真"，它不仅记录数字，更"记得爷爷的叹息、父亲的迟疑、我的生疏"。器物在这里成为记忆的载体与情感的密码，红绸衬底的匣子如同"不肯熄灭的火"，保存着即将消逝的技艺与情感。结尾处作者想象未来孙子询问算盘的情景，构成一个循环叙事结构，暗示文化记忆可能断裂又可能重新连接的辩证关系。
四、《爷爷的算盘》的独特之处在于，它既是对消逝技艺的哀悼，又不陷入简单的怀旧情绪。作者通过器物史观照人的存在状态，揭示技术演进中那些被牺牲的感官体验与思维品质。当算盘声变得"像老人在咳嗽"时，我们失去的不仅是一种计算工具，更是人与物之间那种专注、缓慢而充满敬意的相处方式。这篇散文提醒我们，在拥抱技术进步的同时，不应遗忘那些塑造我们精神世界的"笨拙"传统。
【作者简介】宁正广，男，广西钦州浦北籍人，大专文化，现居住在南宁市，已退休。曾当过煤矿工人，76年在煤矿转干，任罗城矿务局桥头矿宣传科组织干事，科长。工作期间去河南郑州煤炭管理干部学院进修。后转入广西司法系统，长期从事党政领导岗位工作。本人喜欢读书，写字写作，尤为喜欢散文，论文写作，工作期间曾在《中国监狱》《广西司法》《广西监狱》发表过散文、论文多篇，也曾多次有散文、论文获奖。
【朗诵简介孔祥会，天津市滨海新区国有企业退休人员，喜欢朗诵，愿用我的声音带给您的快乐。
微信公众号平台《江南诗画艺术院》创建于2016年1月31日，《桃花艺苑》创建于2016年4月20日，《红月亮诗画艺术社》创建于2016年6月21日，《晓犁文化传媒》创建于2017年6月21日。今日头条《红月亮诗画艺苑》头条号创办于2018年6月18日（1月9日注册），百度《桃花艺苑》创办于2020年4月3日，都市头条《晓犁文化传媒》头条号创办于2020年10月5日。以文交友，文学之旅与您同行，美文美声与您共赏。
——总编：余禄珍（真真）
投稿邮箱：975310694@qq.com
投稿必须原创，凡参与投稿均为自愿形式，只做推广，文责自负，无稿酬。
（配图来源于网络）
