思念母亲

又是一年重阳日，风里都带着熟悉的凉。仿佛才惊觉，这已是您离开我的第二个年头。

总说时间会冲淡一切，可这节日像一枚刻在心上的印，一到此刻就格外清晰。记得从前，我总爱围着您转，去超市前必问您今天想吃点啥啊？您总是说，吃啥都行。然后我就大包小流的买回来蚕蛹、排骨、鱼、核桃粉、黑芝麻糊等等，我蒸馒头、发糕时要反复揉面，好让您那日渐稀疏的牙齿能够咬动，蒸包子的大小一定得拿捏好个头，因为后期的您，吃东西不是看胃的承受能力，而是论个头了，吃什么都是以个数为单位……。那时的超市再拥挤，我手里的袋子再沉，心里都亮堂得很——知道拎回去的每一样，都能换您一句“挺好”。

如今再站在货架前，我像个迷路的人，不知道需要买点啥回去，以前常逛的区域，现在无意识的绕着走了。就连买什么都没了准头，手里的东西少了，心里的空当却大了，那些年的“有目标”，全是因为有您在啊。如今，家里没有您的嘱咐“把灯关了”，没有您比划着手指说：“随二十、五十就行”，就连您最疼爱的大外孙结婚，您都比划着两根手指说随二百就行……昨天，家里换了指纹密码锁，因为现在的我会经常不记得带钥匙出门，回来却再也没有人为我开门，再也没有人张开没牙的嘴冲我微笑了，没有人会在我酒醉的时候，递给我半杯水和扯一块比电影票还窄的手纸……

从前看到您和爸爸听闻老友离去时的沉重，低落的情绪及伤心难过的几天，总不能全然理解。如今我也到了你们曾经的年纪，渐渐懂了生老病死的寻常，那一天早早晚晚都会到来，心里有那个准备和承受能力，剩下的就是安稳度日，顺其自然随遇而安过好每一天，可是即便想的这样通透了，却独独不懂，为何思念会这样彻骨。它藏在空着的那把椅子里，藏在我想开口问“今天吃啥”却无人应的瞬间，藏在每一个看似平静的日子里，一触即痛。

妈妈，两年了。风里好像还能听见您挥着手喊我的声音，可转头望去，只有重阳的月光，冷冷地照着我想念您的模样。今晨我又梦见您了：“梦里依稀还有三姨和五姨，我就睡在五姨家里屋的小炕上，日本鬼子来了，您让表弟赶紧开车送我走……”

妈妈！愿您在那边，与亲人们团聚的时光是快乐的，牙口好好的，想吃的都有，再不用掰着手指问，今天几号了，她还有几天到家啊……妈妈，愿您再无牵挂！！！

作者：梦回楼兰

朗诵：牧歌