精华热点 
文/惠锋
车出喧嚣的西安城，向东南疾驰。高楼森林渐次退潮，裸露的黄土地平铺开来，沉默地横亘于天际。当车轮吃力地攀上那道横卧的土塬之巅，视野骤然无限辽阔——这便是白鹿原了。风，裹挟着粗粝的黄土颗粒扑面而来，打在脸上，竟有微微的疼。收割后的麦茬短硬地刺向天空，像大地倔强的胡茬。空气中浮尘打着旋，迷蒙了远处孤独的柿子树和电线杆。阳光熔金般倾倒，寂静笼罩四野，静得能听见血脉奔流的回声。此刻，脚下这沉默的厚土，便是关中赤子陈忠实先生骨血所系、魂魄所依的故乡，亦是其煌煌巨著《白鹿原》诞生的母体与归宿。陈忠实的一生创作，深深植根于这片土地，其艺术世界的构建，无不折射着时代的烙印与个人深刻的生命体验。
循着蜿蜒的乡间土路前行，脚踩下去，浮土深处不知何年埋下的半片碎陶发出突兀脆响，惊醒了沉睡的旧梦。偶遇的农人，黝黑面庞上深刻的皱纹如同雨水侵蚀的塬上沟壑，无言诉说着与土地搏斗的漫长岁月。一位老者浑浊的目光穿透我渺小的身体，投向塬下辽远模糊的远方，微微颔首，便扛着锄头，拖着犁般沉重的步伐，重新融入无边的土黄色沉寂里。这份沉默，厚重如塬上终年不散的黄尘，渗入肺腑。
依着村人指点，一座古旧的祠堂在零落屋舍后显现。青砖覆满深褐苔痕与烟火熏迹，门楣字迹模糊如遗忘边缘的叹息。推门而入，昏昧光线中浮沉着朽木与陈年香火的气息。几缕吝啬的天光从瓦缝泻下，照亮条案上供奉的黑漆牌位，郑重古老的姓氏幽光微闪。这暗沉沉的木牌之上，是否也曾寄托过白嘉轩、鹿子霖们供奉祖先时那如山般沉重的敬畏与心机？守祠老人蜷在角落吱呀作响的竹椅里，身影融化于浓重阴影。听闻“陈忠实”三字，他浑浊的眼珠微动，喉结艰难滚动：
“噢……写书的……走了……早走咧……”
枯枝般的手指颤巍巍指向祠堂后模糊的方向。那声“走了”，轻飘如香炉逸散的青烟，消散在幽暗里，却在我心头砸下闷钝的回响。香灰无声飘落，堆积着时光的碎屑。这祠堂，是陈忠实笔下白鹿原宗法社会的核心象征，也是他观察与重构乡村权力伦理架构的起点。
经几道曲折窄巷，一处宁静院落呈现眼前。木门微敞，推开时发出滞涩绵长的“吱呀”，似岁月关节松动的呻吟。庭院不大，青砖铺地，缝隙里钻出倔强的细草。角落一株虬枝盘错的老柿子树，筛碎了灼热的日光。正对院门，书房静闭，灰扑扑的窗玻璃模糊不清。
一位远房堂侄正在清扫落叶。得知来意，他沉默地掏出一串叮当作响的旧钥匙，熟练插入书房门锁。
“咔哒”一声，门开了。
陈旧纸张、尘埃与隐约墨香混合的气息沉沉扑面。书房简朴至空荡。唯有一张厚重的木书桌临窗而立，桌面薄薄的浮尘在光束下清晰游移。桌面中央，一支老式黑色钢笔孤零零躺着，笔帽随意搁在一旁，笔尖凝滞——墨痕早已干涸成久远的遗迹。桌旁成捆的手稿与县志残卷，无言诉说着作家为构建这部“民族秘史”所付出的六年心血，那些翻检故纸堆的日夜，正是灵感的油田喷涌之源。
我的目光被门槛上一道深深的凹痕攫住。那凹陷光滑油润，在木头本色上刺眼异常。堂侄低声解释：
“这些年，来瞧先生的人……太多了。”
无数追寻的脚步，怀着各自的故事与追问，日复一日，年复一年，竟将坚硬的门槛磨出了这道深沟。它如同一道无声的伤口，记录着后来者的热望，也标记着那个永逝背影留下的永恒空缺。书桌空寂，钢笔静默。唯有这道被磨得光滑的深凹，如同大地无法闭合的伤痕，无声诉说：寻觅的姿态本身，恰恰是确认永诀的漫长仪式。这门槛上的印痕，寄托着后人对这部“激荡百年国史”的史诗巨著及其作者的无限追思。
辞别故居，步履沉重移向村口。夕阳正沉沉坠向塬下，巨大余晖泼洒，无边的麦茬地被染成温暖苍老的橘红。蓦地，一阵嘶哑却极具穿透力的声响乘风而至，紧紧攥住了我的耳朵。
循声觅去，村口一小片空地，几棵老槐树荫蔽着一个黄土夯成的简陋戏台，宛如历史深处刨出的化石。台上，一位身形瘦削的老艺人，脊背挺直如倔强的古松。他头颅高昂，脖颈上青筋虬结暴起，正用整个生命的力量，对着空旷的原野，对着亘古的苍穹，嘶吼着秦腔！
那声音沙哑粗粝，仿佛不是出自喉咙，而是用整个胸腔在摩擦、在撕裂！唱词被风吹散模糊，但腔调本身的蛮荒与悲怆，如同烧红的钝刀，凶狠劈砍着黄昏的空气！每一次拖长的尾音，带着原始的颤抖和无法化解的悲凉，似要将心肝呕出，将这黄土千年的积郁统统吼给天地听！风卷浮尘扑打他的裤脚，却撼不动他如扎根般的身姿和那决绝的嘶喊。
台下，稀稀落落几位白发老人，脸上沟壑纵横，眼神空茫望着台上，又仿佛穿透戏台投向渺远。只在艺人唱到某个惨烈高昂的拖腔时，一位老人干瘪的眼窝里，才无声滚落两颗浑浊的泪珠。那泪珠顺深刻皱纹蜿蜒而下，在夕照余烬里，反射出微弱却惊心动魄的光。
我僵立风中，尘沙入眼，涩痛难当。台上撕裂的吼唱，台下滚落的浊泪，像两块沉重的磨盘碾压神经。粗砺的声浪如黄河浊流裹挟泥沙俱下的历史咽音，瞬间将我冲撞得站立不稳。陈忠实文字深处挣扎在黄土皱褶里的生命——白嘉轩的腰杆、鹿三的倔强、田小娥的冤屈……他们的骨血魂魄，原来从未沉寂！一直在这片塬上，以秦腔的形态，以泪水的形态，在风中呜咽，在血脉深处奔流不息！这哪里是唱戏？分明是黄土熬干了血肉，风中的白骨在铮铮悲鸣！这台上的嘶吼，正是作家笔下“激荡百年国史”的生动回声7，是民族精神在磨难中不屈的呐喊。
台上的嘶吼仍在继续，像永不停歇的风掠过白鹿原孤寂的脊梁。暮色四合，如墨汁泼洒天际线。风更烈了，卷起枯叶尘土呜咽横飞，如同大地的哀鸣。
独自立于渐浓的暮色里，风扑打衣衫，尘沙刺痛脸颊。心头却是一片奇异的澄澈。那秦腔撕裂的吼唱、老人浊泪里的夕照、祠堂香烬的气息、故居门槛的深痕……所有意象，被塬上不息的风裹挟着，最终奔流汇聚于同一个名字——陈忠实。他从来不是史册里孤悬的符号。他的精魂，早已如塬上盘错的根系，深深犁入这片生养他又被他耗尽心血反复书写的厚土，无声滋养着每一茎麦苗，每一粒尘埃，每一个在此仰天而歌或俯首劳作的生命。
作家陈忠实的身形确已隐入黄土，但他的“忠魂”——那以文字熔铸了关中大地精魄的精神坐标，早已超越了肉身的归墟。它彻底融入了白鹿原的脉搏，跳动着黄土的厚沉、麦子的韧劲和秦腔不灭的苍凉回响。最终，他的骨灰安放于此，背倚巍峨的白鹿原，面朝泱泱灞河水，与其挚爱一生的土地永世交融7。这墓园终将成为山河的一部分，而那不朽的《白鹿原》，正是刻在这大地之上最雄浑的墓志铭。
踏上归程，脚步落在塬上坚实的土地。暮色中回望渐渐模糊的村落轮廓，温暖与苍凉同时攥紧心脏——这片土地沉默着，却早已把答案刻入寻找者的骨髓。忠魂无需寻觅，它就在亘古的风沙里呼啸，在每一颗被麦芒刺痛的心尖上颤动，在每一次对着莽莽黄塬的嘶声呼唤中，震彻天地。陈忠实逝去后，万千读者涌入西安殡仪馆的告别场景，正是这扎根于土地的忠魂，所激起的最深沉的回响。他的名字与《白鹿原》，终将在时间长河中化作永恒的灯塔，照亮后来者凝视乡土中国的眼睛。
2025年9月2日于家中
作者介绍：惠锋，男，61年生人。大学文化，退休教师。周至人，西安市作协会员。周至县作协理事。业余喜欢写作。著有长篇小说《关中烽火》，中唐三部曲《玉真公主》《玉环传奇》《大楼观》等。散文百篇。网名关中剑客，笔名秦风，大唐雄风，渭风等。
