一场突如其来的事故--致敬我的青春
文/申力
一九七七年五月的一天，天气比较阴。中午收工后，知青们吃了苞谷红苕粥，有的去堰塘洗衣服，有的在宿舍睡午觉。 有个村民叫我去他家吃麦粑，吃过麦粑后，又同他闲聊到下午上工钟敲响前。
回到知青点，知青点轻声哑静，推开自己住的四人房间，不见一人，心想他们可能有事外出了，也没在意，就躺在床上等知青点带队干部来唤我们出工。 不大一会，老场长和青年农民扛着锄头在外面高喊出工了，我懒洋洋地起床，从门背后操起锄头，开门出来，同老场长他们等其他人一起出工。 等了一会儿，却不见有人出来，老场长等得有些不耐烦了，这是知青点第一次没人理他。他就叫我和那个青年农民去敲门，知青点宿舍的门都没上锁，只有睡觉的时候在宿舍门内插上插销就可以了，男生不管白天晚上基本上不插插销，只有女生白天晚上只要窝在宿舍里，都要插插销，白天出门把门带上就行了。 我们去挨着敲门，一用力门就开了，屋里空无一人，不知道人到哪里去了。
老场长带着莫名其妙的眼神问我：人呢？ 我也愣了，人呢？他们上哪儿去了？ 老场长坐在宿舍前的石磴子上，除了我和那个青年农民相对无言，四周都静悄悄的。等了一会儿，确实不见有其他知青出现，老场长起身时，嘴里还嘀咕道：人呢？上午都还在，怎么吃了饭只有一个人在呢！不解地摇摇头，扛着锄头领着我和青年农民去后山锄草了。 一直到收工，都不见一个知青露面，好像在人间蒸发了。
回到宿舍，老场长叫我到他家里去吃饭，不知为什么，我突然好想回家；就回绝了他的好意。我忽忙地换了衣服，站在宿舍的坝前望着面前的堰塘，也不知在想什么，真的，只是想回家了，于是，拔腿朝着家的方向走去。 回到家天已黑了，第三天下午准备回农场的时候，才碰到我楼下一起的知青，问他为什么突然想到那天下午要回家，他也说不出个所以然，就在这天下午知青们，不约而同地陆陆续续回到了农场。
回农场的第二天的早晨，老场长带着怒气：你们这些知青真的是鬼扯，把猪饿得象鬼叫，害得附近村民大半夜睡不了觉；你们为什么不打招呼，擅自都走了，不留人喂猪呢？
原来，知青点养了三头猪，是过年知青们打牙祭的向往，一向都是当天煮饭的人负责，每天定时煮猪食喂它们。那天，不知为什么，确实不知为什么，也不知是什么原因，也没有约会，大伙中午吃了午饭后，东一个西一个，不管男的女的就这样不辞而别，回家了。
知青们这才知道，猪在圈里饿了一天一夜。
在知青们离开知青点的第二个晚上，村民们半夜里被猪一声声凄厉的嚎叫声吵醒。 那声音在空旷的田野山间回响，民兵连长带着几个人顺着叫声，摸黑到了黑灯瞎火的知青点，才明白是知青点的猪没人喂，气得直跺脚。没办法，只好自己动手生火煮猪食，忙活了大半夜，才平息了猪的怨气。
