第三十三章 裁员风暴
春节的余温尚未散尽，初春的北京依旧料峭。公司里的气氛却比天气更加寒冷。一则小道消息像病毒一样在办公室里悄无声息地传播开来——公司资金链紧张，可能要裁员。
起初，大家还抱着侥幸心理，直到周一早上，赵经理阴沉着脸召开全体会议，证实了这个传闻。
“各位同事，公司目前遇到了一些困难，”赵经理的声音失去了往日的虚张声势，带着一丝疲惫和僵硬，“为了确保公司的长期发展，管理层经过慎重讨论，决定进行一轮……人员优化。”
“优化”这个词像一块冰，砸在每个人的心上。会议室里鸦雀无声，空气仿佛凝固了。
“这次调整主要基于业务需求和员工绩效……”赵经理念着准备好的稿子，目光扫过台下，与林知远有一瞬间的交汇，又迅速移开。
林知远的心猛地一沉。绩效？他这几个月拼命工作，处理的杂务比谁都多，加班时间比谁都长，但这在“绩效”的天平上，究竟有多少分量？他想起自己微薄的薪水，想起自己毫无背景，想起在办公室政治中被边缘化的位置……一种不祥的预感攫住了他。
散会后，办公室陷入了死一般的寂静。没人说话，大家都低着头，手指在键盘上无意识地敲打着，或者盯着屏幕发呆。空气中弥漫着焦虑和恐惧。
张姐和几个“元老派”聚在茶水间，低声交谈着，眼神不时瞟向经理办公室。林知远坐在自己的工位上，感觉后背发凉。他知道，自己很可能是最先被“优化”掉的那一批。
下午，HR开始逐个叫人进去谈话。每扇关闭的经理办公室门，都像是一张无声的宣判。有人红着眼圈出来，默默收拾东西；有人情绪激动地和HR争辩着什么；还有人面无表情，仿佛早已料到。
“林知远，请到会议室一下。”HR的声音在身后响起。
该来的还是来了。
会议室里，赵经理和HR并排坐着。赵经理避开了他的目光，HR则拿出一份文件，语气程式化。
“林知远先生，根据公司目前的经营状况和架构调整，您的岗位不再设置。这是解除劳动合同协议书，公司会按照N+1的标准支付经济补偿金，请您过目。”
N+1？他转正还不到两个月，N等于0.5，补偿金加起来也不过几千块。这几千块，对于父亲的治疗费，无疑是杯水车薪。
他看着那份协议书，手指微微颤抖。他想问为什么，想争辩自己多么努力，想诉说父亲重病急需用钱……但所有这些话，在冰冷的“公司决定”面前，都显得如此苍白无力。
他知道，说什么都没用了。
“……我签。”他听到自己干涩的声音。拿起笔，在乙方签名处，签下了自己的名字。笔尖划破纸张，也划破了他最后一点侥幸和尊严。
拿着那份薄薄的、意味着失业的协议书和区区几千块的补偿金，林知远回到工位，开始收拾个人物品。一个水杯，几本技术书籍，还有那本一直放在抽屉深处的《社会分层研究》。他的东西少得可怜，一个纸箱就装完了。
同事们投来各种目光，有同情，有庆幸，也有漠然。张姐远远地看着，脸上没什么表情。
抱着纸箱走出公司大门，初春的阳光有些刺眼。他回头看了一眼那栋并不高大的写字楼，在这里工作了不到半年，留下的只有疲惫、屈辱和此刻的茫然。
裁员风暴，轻易地卷走了他在这座城市唯一的立锥之地。父亲的医药费，下个月的房租，未来的生计……所有的问题，像一座座更加沉重的大山，轰然压向这个刚刚失去收入的年轻人。
他站在车水马龙的街头，抱着那个轻飘飘的纸箱，却感觉双腿有千斤重，不知该迈向何方。
第三十四章 三十岁的门槛
失业的日子，比想象中更难熬。
补偿金加上之前微薄的积蓄，在支付了父亲的医药费和北京的房租后，迅速见底。合租房的室友换了一茬，依旧是为生计奔波的年轻人，只是面孔愈发陌生。林知远不敢告诉家里自己失业的消息，每次通话都强颜欢笑，说工作一切顺利，然后想尽办法凑出一点钱寄回去。
求职再次提上日程，但形势比他刚毕业时更加严峻。年近三十，没有亮眼的项目经验，没有稳定的大公司背景，只有一段在小公司被裁员的经历。投出的简历大多石沉大海，偶尔的面试，也常常在年龄和经验问题上卡壳。
“林先生，您快三十岁了，这个岗位更倾向于培养更年轻的毕业生。”
“您的经验比较零散，缺乏深度，与我们要求的资深岗位不太匹配。”
“三十岁”，像一道无形的门槛，将他拦在了许多机会之外。社会仿佛有一套默认的时钟，要求在某个年龄达到某种成就。而他，显然远远落后了。
他感到一种前所未有的年龄焦虑。看着身边一些同学早已在公司里站稳脚跟，升职加薪，甚至成家立业；而自己却一事无成，漂泊不定，连基本的生存都难以维系。那种落差感，比刚毕业时更加尖锐，更加令人窒息。
合租房里弥漫着一种世纪末般的颓废。一个室友因为连续业绩不达标被劝退，整天在房间里借酒消愁。另一个则沉迷于网络赌x，梦想着一夜暴富，欠了一屁股债。林知远看着他们，仿佛看到了自己的未来，一种更深的恐惧攫住了他。
他尝试过降低要求，去找一些更基础、薪水更低的工作，甚至是之前看不上的销售、客服。但即便是这些岗位，竞争也异常激烈，而且微薄的薪水根本无法支撑他在北京的生活和父亲的医药费。
一天晚上，他翻看手机，看到了大学班级群的聊天记录。有人在讨论买房，有人在晒出国旅游的照片，有人在抱怨带孩子的辛苦……那些曾经熟悉的名字，此刻谈论的生活离他如此遥远。他默默设置了消息免打扰，将手机扔到一边。
三十岁生日那天，他一个人待在合租房里，没有告诉任何人。窗外下着淅淅沥沥的小雨，房间里阴冷潮湿。他给自己煮了一碗清汤挂面，加了一个鸡蛋，算是庆祝。
他看着碗里升腾的热气，思绪飘回了林家沟，想起了父亲在他考上大学时那自豪的笑容，想起了母亲在灯下为他缝制棉被的身影，想起了全村人为他送行的宴席……那些画面，如今想来，像上辈子一样遥远。
曾经，他是全村的希望，是父母骄傲的资本。如今，年近三十，失业，负债，看不到未来。他觉得自己像一个失败的笑话。
“三十而立”，他立在了哪里？立在失业的惶恐中？立在负债的泥潭里？立在看不到尽头的迷茫前？
雨声敲打着窗户，像是对他无声的嘲讽。三十岁的门槛，他没能迈过去，反而被绊倒，摔得遍体鳞伤。前路在哪里？他不知道。他只知道，自己必须爬起来，继续走，哪怕浑身泥泞，哪怕前方依旧是黑暗。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
