《屋顶上的丝瓜》

通城县南门小学五（二）班 杨好

指导老师：南门小学 吴莎莉

      秋日的阳光总是慷慨的，将车库顶照得发亮。父亲在车库旁种下的两株丝瓜，早已不甘寂寞地攀援而上，用浓绿的藤蔓为灰瓦披上了一件生机勃勃的外衣。那些毛茸茸的叶子在微风中轻轻摇摆，仿佛在向我们招手。

      那天傍晚，父亲指着屋顶说：“看，丝瓜已经长大了，再不摘就要老了。”他的目光中带着些许遗憾——自己的体重已然成了甜蜜的负担，生怕踩坏了年久的瓦片。于是，这个任务自然落在了我的肩上。

     “去吧，帮爸爸摘下来。”父亲拍拍我的肩膀。我仰头望着倾斜的屋顶，一口答应下来，心里却想着：这有什么难的！

      可是当父亲搬来梯子，稳稳扶住示意我向上爬时，我的勇气突然像被戳破的气球一样溜走了。瓦片看起来那么光滑，屋顶那么陡峭，要是摔下来怎么办？要是把瓦踩碎了怎么办？我的双脚像灌了铅一样沉重。

      “试试看，”父亲的声音从下面传来，“一步一步来，没事的。”他的目光温暖而坚定，让我想起小时候他教我骑车时的样子。

      我深吸一口气，小心翼翼地迈出第一步。瓦片比想象中结实得多，发出轻微的咯吱声，像是在回应我的重量。接着是第二步、第三步……原来并没有那么可怕！很快，我就能自如地在屋顶上行走了。

       拔开层层叠叠的叶片，五条翠绿的丝瓜悄然藏在其中，带着细小的露珠，在夕阳下闪着微光。我用剪刀轻轻剪断瓜蒂，将这份秋日的馈赠递给父亲。他仰着头接过去，笑容在脸上绽开：“明天就做你最喜欢的丝瓜蛋汤！”

      从屋顶下来时，我意犹未尽地说：“下次还要来摘！”父亲打趣道：“不怕摔下来了？”我大声回答：“不怕了！”声音里满是自豪。

      那个秋天的傍晚，我不仅收获了五条鲜嫩的丝瓜，更收获了一个珍贵的道理：许多事情就像上屋顶摘丝瓜，看起来可怕，但只要敢于尝试，迈出第一步，就会发现并没有想象中那么困难。是啊，先完成，再完美，成长的阶梯不正是由一次又一次的尝试铺就的吗？而那些曾经让我们望而却步的屋顶，终将成为我们自信行走的坦途。