二亩三分地的叹息


 作者/韩广华


麦茬还嵌在干裂的土缝里
我就把玉米种埋进抗旱的汗滴
七天后苗尖刚探出头
又被骄阳晒得蔫了底气
一个月过后，三十八度的毒日头
从黎明扛到日落西
白开水灌不饱冒烟的喉咙
热了凉水往背上泼，
一张煎饼充了中午的饥
腰杆弯成弓，还得撑把旱抗到底
 

原以为汗水能焐热收成
老天爷却睁着眼下烂了季
收割机躺在家里睡大觉
我们弯着腰，在泥窝里掰玉米
半袋，又半袋从地里往外扛
百余米的地，脚印叠着脚印
像谁在地上写满了不容易
地头的烟卷燃尽了
风里飘着的，全是压心的愁绪
 



二亩三分地，一千一百块的投入
算到最后，倒赔了一百三的希冀
花生壳长了毛发了黑
玉米棒上的绿毛，啃食着所有的期冀
三个多月的日头和雨水
到头来，只剩一声长叹


散在风里——
农民的苦，是地里长不出的甜
农民的累，是收成追不上的天