秋分札记
 
作者：沈一鸣

天快亮了，风又吹落几片樟叶。我会心捡起一片夹进书本里，像藏起这秋的第一份纪念。日子会往前走，落叶会堆成层，可那些藏在时光里的情谊，会像这书页里的叶，纵使褪去颜色，也依旧带着当初的温度——毕竟，落叶知秋，而情谊，从来不怕秋来秋去，只在岁岁年年里，依旧如初。

                        2025年秋分于北京

山河赋

作者：沈一鸣

要赞美中国，便不能只说中国。不能只说千里神州铺展的画卷，万家灯火缀满的夜色，要往深里走，往那些藏着岁月温度的褶皱里走——走进五岳的褶皱，看泰山松扎根岩缝时的坚韧，华山壁映着朝阳的磅礴；走进江河的褶皱，听长江奔涌过三峡的雄浑，黄河漫过河套的壮阔，那些山水不是静止的风景，是五千年时光里，始终跳动的脉搏。

要赞秦汉的厚重，便不能只提兵马俑的阵列，要想咸阳城的夯土如何垒起文明的基座，丝绸之路的驼铃如何摇碎戈壁的寂寞，每一块秦砖汉瓦里，都藏着先民对土地的执着。要赞唐宋的巍巍，也不能只念诗词里的风月，要见长安城的市坊如何盛满人间烟火，临安城的漕运如何载动江南的丰沃，每一句“稻米流脂粟米白”，都是山河对耕耘者的承诺。

还要赞那束觉醒年代的光。是青年学子举着“还我青岛”的旗帜穿过街巷，是仁人志士在暗夜里写下“为中华之崛起而读书”的誓言，那光不是转瞬即逝的星火，是无数人用热血点燃的火炬，照亮了民族前行的沟壑。如今这光还在，在写字楼深夜亮着的窗里，在实验室里不停运转的仪器旁，在年轻人奔赴乡村时坚定的脚步上——他们眼里的火，和八十年前一样炽热。

更要赞田埂上那道佝偻的身影。是老支书蹲在试验田边，指尖拂过稻穗的温柔；是他捧着泛黄的笔记本，扉页上“让乡亲们有饱饭吃”的字迹依旧鲜活。微山湖的风记得，他如何带着村民改良土壤，让薄田长出金浪；祁连山的雪记得，他如何把稻种带到旱区，让雪山脚下也飘起稻香。去年秋分，台湾来的教授捧着稻穗叹“同是炎黄子孙”，那一刻，两岸的稻香在风里相融，像从未分开过的脉搏。

村口的白鸽又飞起来了，翅膀沾着晨光，掠过连片的稻田，掠过屋顶的太阳能板，掠过文化站里老人孩子看农技直播的笑脸。老支书说，鸽子飞一圈，就知道稻子长得好不好；而我们看这山河一眼，就知道岁月如何被酿成了甜——是秦汉的砖、唐宋的米，是觉醒年代的火、当代人的汗，是老支书把日子种进土里，长出的满山河希望。

这才是要赞的中国：不只是地图上960万平方公里的辽阔，是每一寸土地上，都有人把岁月当成种子，埋进山河，长出明天。是五岳依旧雄奇，江河依旧磅礴，而一代又一代人，正把自己活成新的山河。

秋光里的澄明

作者：沈一鸣

暮色漫过湖面时，总想起白居易笔下那道残阳——不是烈日照耀的灼目，是温柔地“铺”在水面，像谁把碎金轻轻撒进波心。湖水便也分了两半，一半是黛色的凉，浸着暮云的影，一半是胭脂的暖，裹着落日的余温，瑟瑟与彤彤在波纹里慢慢融，分不清哪处是天，哪处是水。

风里已经有了九月的清冽，晨露便成了最妥帖的注脚。草叶尖凝着的露，不是春日那样轻薄的水汽，是沉实的、圆滚滚的，迎着晨光会亮成细小的珍珠，握不住，却能映出整片天空的蓝。待到夜凉，月亮也换了模样，不是满月的盛，是弯弯一弓，悬在疏疏的枝桠间，清辉洒下来，落在大地上，连影子都变得柔软。

这样的秋，最能让人静下来。看残阳漫湖，便懂了“半”的智慧——不执着于满，也不沉溺于缺，就像这湖水，一半热烈一半沉静，才见得天地的从容。拾一片沾露的秋叶，指尖触到叶脉的纹路，忽然明白时光的厚待：它不疾不徐地让夏的繁盛退场，让秋的澄澈登场，也让我们在这渐凉的日子里，慢慢卸下浮躁，在草木的枯荣里读懂“顺其自然”的通透。

月光漫过衣襟时，心里是松快的。原来最美的秋，从不是用浓墨重彩堆砌，而是像这“露似珍珠月似弓”，用最淡的笔触，勾勒出最深的安宁。人在这样的秋光里待久了，格局也会跟着开阔——不再困于眼前的琐碎，学会像残阳那样，把温暖留一半给世界；像晨露那样，把清澈藏在心底；像弯月那样，在简约里见得丰盈，在留白处装下万千风景。

风又起时，带着桂花香。原来秋的意义，从不是凋零，而是让我们在澄澈里看清自己，在从容里增长智慧。当残阳落尽，弯月升起，便知这人间的好，都在这慢慢的、静静的时光里——不必追着日光奔跑，只需守着一方秋窗，让秋光漫进心里，把浮躁揉碎，把格局撑大，养一颗如秋般通透、如月般明朗的心。

暮江吟

白居易

一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。

可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。

注:2025年涧六月，故今八月初三。

微山湖的连心草

作者： 沈一鸣

晨光漫过微山湖的水面时，我总疑心那粼粼波光里，藏着无数根透明的线。直到风掠过湖湾，拂动水边那片软绒绒的绿，才看清是连心草——它们挤挤挨挨地长在浅滩，细茎牵着细茎，绿叶挽着绿叶，像把整个湖的温柔都织成了一张密不透风的网。

我愿做这样一根草。不盼着长成岸畔的芦苇，也不羡慕水中游弋的鱼。就守在这半深半浅的湖水里，根须往泥里扎得浅浅的，却紧紧缠着身边每一株同伴的根。风来的时候，我们一起弯腰，把湖风揉成细碎的呢喃；雨落的时候，我们互相遮着叶片，让水珠顺着叶尖滴进湖里，溅起和我们一样小的涟漪。

微山湖的日子是慢的。白天看渔船从草边划过，橹声摇碎水面的云影；夜里听水鸟在草从间低鸣，月光把我们的影子映在湖底，和游鱼的影子叠在一起。偶尔有采菱的人路过，仓桑扫过我们的叶尖，带着菱角的清香——我们不说话，只轻轻晃了晃，把这香味送到更远的地方，像替采菱人传一句没说出口的话。

最难忘的是汛期。湖水涨起来的时候，浪头会没过我们的半截身子。可我们从不会被冲散，根须在泥里缠得更紧，叶片在水里抱成一团。哪怕有个别细茎被浪打断，旁边的草也会立刻伸过叶来，替它挡住下一个浪头。就像微山湖上的人，船连着船，网牵着网，再大的风浪，也拆不散这一湖的牵挂。

我愿做微山湖的连心草。不求高大，不慕鲜艳，只在这方水土里，守着同伴，连着湖水，把平凡的日子，过成紧紧相依的暖。等到秋风吹过，草叶染成浅黄，我们依然会弯着腰，把种子送进泥里，等着来年春天，再长出一片新的、心连心的绿——就像这片湖上的故事，永远连着过去，也连着将来。

草木为媒，书写人间相依的深情——《微山湖的连心草》后记

 作者：沈一鸣

这篇后记既是对《微山湖的连心草》内核的提炼，更像是我与微山湖、与“相依”精神的一次深情对话，让文章的情感与立意愈发清晰。

后记，我点明了全文的核心——以“连心草”为媒介，串联草木之态与人间温情。从开篇对连心草“细茎牵、绿叶挽”的细腻描摹，到对其不羡芦苇、不慕游鱼，只愿“浅浅扎根、紧紧相拥”的姿态刻画，既还原了文字里的微山湖景致，更铺垫了“相依”的情感基调。

而当提及“汛期的连心草”与“湖边人的船连船、网牵网”时，更是直接点破了文章的深层联结——草木的坚韧，实则是湖畔人家世代相守的缩影。我将个人成长记忆融入其中，让“相依”不再是抽象的赞颂，而是有了生活温度的真实写照，平凡生命里的坚韧力量也由此更具感染力。

结尾处对“愿做连心草”的再次呼应，既是对全文情感的收束，也让“相依精神”有了延续性——从当下的相守，到未来的传续，正如连心草的岁岁枯荣，微山湖上的故事与温情，也将在这种“温暖相连”中，永远连着过去与将来。这篇后记，无疑让《微山湖的连心草》的意涵更显厚重。

以忠诚为缆，护微山湖安澜

从警记事

作者：沈一鸣

湖光漫过微山湖的水面时，巡逻艇已划破粼粼波光。船头的警灯在薄雾里闪着微光，像四十年从警生涯里，从未熄灭过的守护信号。从青涩警员到鬓角染霜的老警，我的脚步与微山湖的潮声紧紧相连，心中始终揣着一句话：“这湖养了湖西人，得守好这一湖清水，守好岸西的烟火气。”

上世纪八十年代，我刚穿上警服，便接过了微山湖西岸的巡逻任务。那时湖区治安复杂，非法捕捞、邻里械斗的事儿总在上演。有一年汛期，湖水漫过湖岸，几户渔民为争临时停泊点吵得面红耳赤，拳头都攥紧了。我和同事撑着小木船赶过去，裤腿泡在浑水里凉得刺骨，却顾不上这些——一边大声劝停双方，一边踩着没过脚踝的淤泥，用竹竿丈量水域、划分泊位，直到月亮挂在芦苇梢头，才把纠纷彻底捋顺。那晚回办公室，浑身是泥，却笑着把渔民硬塞的半袋菱角分给同事：“这湖的人的心肠热着呢，就是急了容易钻牛角尖，咱们多跑几趟、多听几句，啥矛盾都能解。”

也是从八十年代起，微山湖生态保护提上日程，我们的巡逻多了份沉甸甸的责任——护渔、护鸟、护这一湖生机。有次在湖湾，远远望见有人偷偷用电鱼机作业，水花里泛着鱼的挣扎。我们立刻驾船追上去，对方慌了神，故意把船往芦苇荡里钻，锋利的芦苇茬划破了同事的胳膊，渗出血来，可没人松手。最终截住渔船时，我们没急着处罚，而是带着违法人员去看浅滩里的鱼虾卵，指着那些透明的小生命说：“这湖要是被电鱼机毁了，咱们子孙后代还能靠啥过日子？守着湖，就得护着湖的根。”从那以后，我们常揣着宣传册往渔村跑，用亲身经历讲生态的重要性。慢慢的，越来越多渔民主动加入护湖队伍，非法捕捞的身影，渐渐从湖区消失了。

近些年，微山湖成了旅游景区，游客多了，我们的工作也添了新内容。节假日里，我带着派出所民警每天在湖坝码头往返十几趟：帮游客找丢失的手机，给他们指水街的路、推荐地道湖鲜，还要调解游客间的小摩擦。有一年国庆，一位老人在湖边散步时突然捂住胸口倒在地上，民警发现后，一边往急救中心打电话，一边轮流背着老人往码头跑。老人体重不轻，我们跑得上气不接下气，警服被汗水浸透贴在身上，直到把老人送上急救车，才瘫坐在地上喘粗气。后来老人的子女来道谢，我们只是握了握手：“我们是湖边的警察，护着湖，就得护着来这儿的每一个人。”

如今，湖边早已布满视频监控，在派出所里就能看清湖区每个角落，可巡逻艇依旧每天准时出航。偶尔停下船，望着湖边的连心草——细茎牵着细茎，绿叶挽着绿叶，像极了我和同事们几十年里，手拉手守护湖区的模样。我常对着湖水念叨：“我老了，可这湖不老，以后守护它的人，还得像这连心草一样，紧紧挨着，稳稳守着。”

几十载风风雨雨，微山湖西岸的民警们，把青春、热血都洒在了这片湖上。我们没立过惊天动地的大功，却用日复一日的巡逻、调解、守护，把“警察”两个字刻进了湖区百姓的心里，刻进了微山湖的潮起潮落里。我们如岸边的芦苇，深深扎根湖畔；如湖上的灯塔，默默照亮水域。以忠诚为缆，以坚守为锚，用一生的忙碌与奉献，换来了微山湖的安澜，换来了湖岸百姓的平安——这，便是微山湖上最动人的警民情深，也是新时代人民警察“人民至上”的生动写照。

散文:茶与友，皆是岁月馈   

作者：沈一鸣

茶桌上的白瓷杯里，蜷缩的茶叶在沸水浸润下，缓缓舒展。先是浮在水面打转，像初遇时，指尖捏着衣角、欲言又止的寒暄；待水汽氤氲过杯沿，才慢慢沉向杯底，将琥珀色的茶汤，一点点晕开，漫出清浅的香。

指尖触到杯壁的温热时，浅啜一口，最是恰好。舌尖先沾着几分清苦，像初识时聊起的琐碎日常，寻常却真切；咽下去的瞬间，甘醇忽然从喉头漫上来，绕着唇齿不肯散去——这回味，竟与深夜想起老友的心境，分毫不差。

我们的遇见，本是天意里的寻常。或许是课堂上并肩记笔记，笔尖同时顿在同一行；或许是雨天共撑一把伞，伞沿偏向彼此的那一侧；又或是外地办案间隙，在街角小店共分一碗热汤，抬头撞上的那抹同频的笑；亦可能是在同一间病房，隔着输液管的滴答声，分享过一块剥好的水果，彼此眼里映着同一份对康复的期待。

那时只觉相处恰意，无需刻意找话题，沉默也不尴尬。却不知，这份“舒服”会在后来的岁月里，酿成心底最软的珍藏，像初品那茶时只知清爽，多年后想起，依旧能嗅见当年杯沿的茶香。

后来，便各自奔忙在生活里。隔着平原上的风、山川间的云、湖海深处的浪，连聊天框里的消息，都渐渐慢了下来。有时点开对话框，打了长长的一段话，又逐字删掉，最后只留下一句“早安”，或是“最近还好吗”。可偏偏不觉得生分，就像那杯凉了的茶，重新用温水温过，茶香虽淡了些，却多了几分熨帖的熟悉，入口更显温润。

距离，从不是剪断情谊的剪刀，反而让“想念”有了具体的形状。是看到对方城市挂起暴雨预警时，顺手发去的“记得带伞”；是聚餐时碰起一杯老酒，忽然想起对方曾说“这酒够劲”，默然间便多喝了两口；也是逛超市时看到货架上的零食，下意识驻足——哦，这是他当年总揣在兜里的那一种；更是换季时想起对方曾容易咳嗽，忍不住发去“记得添衣，别着凉”的叮嘱。

原来，好茶从不怕久放，只要用茶罐仔细收好，隔绝了潮气，再泡时依旧有当年的风骨；好友也从不怕疏远，只要心里为彼此留着一块小小的地方，哪怕久未见面，再重逢时一句“好久不见”，便能接着聊起分别后的点点滴滴，仿佛从未分开过。

感恩这段不算漫长，却足够深刻的时光；感恩这场天意安排的缘分。是它，让茶的悠长回味里，多了一份友情的甜；是它，让人生这趟漫漫长路，多了份值得永久珍惜的念想。

往后岁月，愿案头的茶常暖，身边的友常伴；愿这份情谊，在时光里慢慢沉淀，像陈茶般愈发醇厚，永不褪色，也永远鲜活。

轮椅上的风景与温度

作者：沈一鸣

室外的风终于又拂到了脸上，带着秋天特有的、爽朗的桂花香。这是我术后第一次坐轮椅穿过病区走廊，金属轮轴轻轻碾过地面，没有想象中的沉重，反倒像载着一颗久未舒展的心，慢慢驶向了光亮。

记得刚做完腰部手术时，我连侧身都要依赖护士的协助。是她们戴着口罩的声音先暖了病房的晨光：“慢慢来，今天比昨天能多抬一厘米了”“止痛药按点吃，别硬扛”。那些清晨换输液袋、量体温、测血压的轻手轻脚，深夜查床时掖好被角的细心，还有帮我翻身时稳稳托住腰腹的力道，都成了康复路上最踏实的支撑。主治王医生每次查房，总会蹲下来和我平视，用画图的方式讲清腿部神经恢复的进程，末了总说“你恢复得比预期好，再坚持”——简单的一句话，却像给我心里注了股劲，让那些躺卧在床上的日子，也有了盼头。

后来能架着双拐站起来时，家属、孩子轮流来病房，带来朋友帮忙做的乳鸽，还有家里炖的鱼肉佳肴。朋友视频时故意调侃：“等你能走了，咱们还去那家牛肉面馆喝两杯”，说着却又红了眼，反复叮嘱“别着急，我们等你”。最让我动容的是昔日老战友，特意坐三小时高铁赶来，因病房管控在大厅外等了许久，见面后推着轮椅陪我在医院花园转了一圈。他指着远处的树说：“你看那棵老槐树，多像咱们当年在局里春训时歇脚的那棵。它都能挺这么多年，你这点坎儿不算啥”。他没说太多安慰的话，可掌心传来的温度、轮椅推行时稳稳的节奏，都让我清晰地知道，自己从来不是一个人在扛。

如今我能坐着轮椅看更多风景了：楼下花坛里的桂花开得正盛，蜜蜂在金黄的花蕊上嗡嗡地闹；护士站飘来消毒水的味道，却混着她们轻快说笑的声音，变得温柔起来；连同室病友和走廊里过往的患者，都会笑着互相点头致意——原来病痛里的相遇，也能生出这样温暖的默契。

这轮椅碾过的路不算长，可一路上收获的关心，却比任何风景都动人。是医生护士的专业与耐心，为我推开了康复的门；是亲友战友的牵挂与陪伴，让轮椅上的时光也满是暖意。风又吹来了，裹着远处的花香与鸟鸣，我扶着轮椅扶手慢慢起身，试着用双拐撑起身体——阳光落在身上，秋阳暖得刚好。我知道，那些期待的风景，还有身边这些滚烫的温度，都会陪着我，一步步走得更远。

   2025年9月于解放军总医院（沈一鸣）

睢宁沈氏文化探考：烟火家风里的传承

作者： 沈一鸣

睢水的风，总带着几分温润，吹过睢宁的田野，也吹进沈氏家族的院落。比起史书上的笔墨，沈家的故事更多藏在书房的晨读声里、商铺的算盘声中，藏在中秋的月光下、冬至的饺子香里——那是一代代沈氏人用生活写就的家风，平淡却绵长，像睢水一样，静静流淌了百年。

沈家的教育，从来不是“寒窗苦读”的刻板模样，而是融在日常里的润物细无声。晚清时，族里有个叫沈敬之的先生，在老宅西侧开了间“睢水书斋”，书斋的门永远对穷人家的孩子敞开。每日天不亮，书斋的窗纸就透出微光，沈敬之带着学生们诵读《三字经》，窗外的老枣树上，麻雀的叫声成了最好的伴读。他教孩子读书，也教孩子做人：春日里带他们去田埂认庄稼，告诉他们“一粥一饭当思来之不易”；秋日里让他们帮着收玉米，说“读书如种田，唯有勤耕才有收获”。书斋的课桌上，总摆着沈夫人做的“花生糖”，谁背会了课文，就能得到一块——那甜香，成了许多孩子一辈子难忘的“读书味”。后来，沈敬之的儿子沈砚堂继承了书斋，还在里面添了个“农具角”，摆着犁、锄、镰，他说“读书人不能忘了本，要知道脚下的土地是什么模样”。就这样，沈家的书斋，像一颗种子，在睢宁的乡土间播撒着知识与良知。

而沈家的经商，也透着一股“儒商”的温厚。民国初年，沈砚堂的弟弟沈墨林在睢宁县城开了家“沈记粮行”，粮行的规矩是“称要足，价要公，遇困要帮”。有一年冬天，邻村闹雪灾，村民们买不起粮食，沈墨林就挂出“赊粮牌”，谁家缺粮，打个欠条就能把米扛走，欠条上从不写还钱的日子。粮行的伙计不解，沈墨林却说“都是乡里乡亲，帮人就是帮自己”。他还在粮行旁设了个“热水炉”，冬天给过往的路人烧热水，夏天煮绿豆汤，炉边总摆着几张板凳，供人歇脚。有一次，一个外地商人来买粮，不小心把钱袋丢在了粮行，沈墨林发现后，连夜骑马追了几十里路，把钱袋还了回去。那商人后来成了沈记粮行的常客，还常对人说“睢宁沈家的粮，吃着放心；沈家的人，交着暖心”。就这样，沈记粮行的招牌，凭着诚信与善意，在睢宁立了几十年。

家风里的温度，更藏在一个个民俗节日的细节里。每年中秋，沈家的院子里都会摆上一张方桌，桌上放着月饼、石榴、菱角，还有沈夫人亲手做的“月亮糕”——糕上印着玉兔捣药的图案，是用睢宁特有的“糯米粉”做的，甜而不腻。全家人围坐在一起，长辈会给孩子们讲“嫦娥奔月”的故事，也讲沈家先祖的往事：“当年你太爷爷在书斋教书，中秋夜还在给学生补课，回来时月亮都升到头顶了，他却说‘月亮越亮，越要把书教好’。”孩子们听着故事，手里拿着月亮糕，月光洒在他们脸上，也洒在院子里的桂花树上，香气弥漫了整个夜晚。有时，沈家人还会把邻居家的孩子叫来一起过节，桌子不够，就搬来小板凳，月饼不够，就多拿些菱角——沈家的中秋，从来不是“自家的热闹”，而是“邻里的团圆”。

到了冬至，沈家的厨房里更是一片忙碌。冬至前一天，女人们就开始和面团、剁肉馅，肉馅里要加些睢宁特产的“盐豆子”，吃起来格外香。冬至当天清晨，厨房里就飘起了饺子香，沈家人有个规矩：第一锅饺子要先送给村里的孤寡老人。男人们端着热气腾腾的饺子，踩着积雪往老人家里去，饺子碗上盖着棉布，怕凉了。老人接过饺子，眼眶总有些红，说“沈家的饺子，比自家孩子送的还暖”。全家人吃饺子时，长辈会把包着硬币的饺子分给孩子们，谁吃到了，就预示着“来年顺顺利利”。孩子们抢着吃饺子，笑声在屋子里回荡，窗外的雪下得正紧，屋里却暖得像春天。

如今，睢水依旧东流，沈家的故事还在继续。“睢水书斋”早已改成了“沈氏文化站”，里面摆着当年的课本和农具，成了睢宁人回忆往事的地方；“沈记粮行”虽已不在，但沈家的后人还在县城开了家“诚信超市”，延续着“诚信经营”的家风。每年中秋，沈家的院子里依旧摆着方桌，月亮糕的香气依旧飘满街巷；冬至时，送饺子的传统也没断，只是现在，不仅是沈家人，还有许多年轻人跟着一起送——那饺子的香，成了睢宁冬日里最暖的味道。

或许，家族的传承从不是轰轰烈烈的壮举，而是书房里的晨读、粮行里的诚信，是中秋的月光、冬至的饺子。这些藏在烟火里的细节，像睢水的涟漪，一圈圈扩散，滋养着沈氏家族的根，也温暖着睢宁这片厚土。而那些故事与传统，会像老枣树上的年轮，一年年增加，永远留在时光里。

散文:茶与友，皆是岁月馈

作者：沈一鸣

茶桌上的白瓷杯里，蜷缩的茶叶在沸水浸润下缓缓舒展。先是浮在水面打转，像初遇时指尖捏着衣角、欲言又止的寒暄；待水汽氤氲过杯沿，才慢慢沉向杯底，将琥珀色的茶汤一点点晕开，漫出清浅的香。

指尖触到杯壁的温热时，浅啜一口最是恰好。舌尖先沾着几分清苦，像初识时聊起的琐碎日常，寻常却真切；咽下去的瞬间，甘醇忽然从喉头漫上来，绕着唇齿不肯散去——这回味，竟与深夜想起老友的心境分毫不差。

我们的遇见本是天意里的寻常。或许是课堂上并肩记笔记时，笔尖同时顿在同一行；或许是雨天共撑一把伞，伞沿偏向彼此的那一侧；又或是外地办案间隙，在街角小店共分一碗热汤时，抬头撞上的那抹同频的笑；亦可能是在同一间病房，隔着输液管的滴答声，分享过一块剥好的水果，彼此眼里映着同一份对康复的期待。那时只觉相处恰意，无需刻意找话题，沉默也不尴尬，却不知这份“舒服”会在后来的岁月里，酿成心底最软的珍藏，像初品那茶时只知清爽，多年后想起，依旧能嗅见当年杯沿的茶香。

各自奔忙在生活里，隔着平原上的风、山川间的云、湖海深处的浪，连聊天框里的消息都渐渐慢了下来。有时点开对话框，打了长长的一段话，又逐字删掉，最后只留下一句“早安”或“最近还好吗”。可偏偏不觉得生分，就像那杯凉了的茶，重新用温水温过，茶香虽淡了些，却多了几分熨帖的熟悉，入口更显温润。

距离从不是剪断情谊的剪刀，反而让“想念”有了具体的形状。是看到对方城市挂起暴雨预警时，顺手发去的“记得带伞”；是聚餐时碰起一杯老酒，忽然想起对方曾说“这酒够劲”，默然间便多喝了两口；也是逛超市时看到货架上的零食，下意识驻足——哦，这是他当年总揣在兜里的那一种；更是换季时想起对方曾咳嗽，忍不住发去“记得添衣，别着凉”的叮嘱。

散文:心向暖阳，笑对风霜

作者：沈一鸣

晨起整理警服，指尖抚过肩章上的警徽，冰凉的金属触感瞬间拉回思绪：从警几十年，总在侦查办案前琢磨“会不会有突发状况”“群众的需求能不能及时回应”，反倒把“做好当下”的简单初心，缠成了心头的牵绊。日子本就没有固定的模样，是我们想太多，才让细碎的担忧织成了缠绕的线。

总有人追问命运的走向，而命运从不知下一次亮起会驶向何方，却依旧坚定地划破黑夜。8、9月份生病住院那阵，躺在病床上看着输液管里的药液一滴滴落下，忽然就慌了——我反复想“以后还能不能扛着装备给少年们演示安全知识”“关心青少年成长的工作任务会不会因为我受影响”，越想越焦虑，连医生叮嘱的“放宽心”都听不进去。后来才明白，那些深夜里辗转思虑的“如果”，那些为未发生之事焦虑的“万一”，大多是自寻的枷锁。谁愿在生活里受折磨？不过是把执念当了真相，忘了病痛会随治疗褪去，对工作的热忱也从不会因暂时的停歇而黯淡。

再难的路，也得一步一步走；再苦的日子，也藏着细碎的甜。生病时胃口差，亲人们轮着来送饭，保温桶里装着熬得软烂的小米粥，饭盒底下还压着张手写的便签：“等你早日康复，一起去吃巷口的牛肉面！”那一刻，温热的粥顺着喉咙滑进胃里，连带着心里的苦涩都淡了几分。原来苦中作乐从不是勉强的将就，而是把生活递给我们的酸柠檬，泡成带着清香的柠檬水——可能是康复训练时护士们一句“今天比昨天进步啦”，可能是家人比出的“加油”手势，这些小确幸，就是撑着我走下去的力量。

人生哪有不累的？肩上扛着责任，心里装着承诺，生病时还揣着对生活的期盼，可若因此皱紧眉头，反而会错过身边的温暖。刚能下床走动时，看着窗外的阳光，忽然想起从前出警遇到的大爷，他握着我的手说“有你们在，我们心里踏实”。那一刻就懂了，“爆笑面对”不是对苦难视而不见，而是带着一股韧劲，把“我怕不行”换成“我能坚持”，把病痛的煎熬化作对工作、对生活的更执着。就像街角的路灯，哪怕遇到暴雨狂风，只要电路一通，依旧会稳稳地照亮行人的路。

其实生活最偏爱简单的人：不想太多，不纠过往，不忧未来。累了就靠在椅背上想想从前成功侦破案件时领导和群众的笑脸，苦了就尝颗警队战友送的水果和香烟，难过了就跟曾经战友聊聊破案的趣事。毕竟，日子是过给自己的，心向暖阳，每一步都能踩出属于自己的光亮。

报告文学    秋声赋：在时光褶皱里打捞金色的诗行

作者：沈一鸣

当一缕秋风掠过苏北平原的玉米地，穗子便裹着阳光的温度轻轻摇晃；当江南水乡的桂树在夜色中悄然缀满金粟，暗香便顺着青石板路漫进寻常巷陌；当塞北的胡杨开始为大地铺展油画般的浓烈，戈壁便多了层对抗风沙的壮阔。我们终是懂了，秋从不是季节的尾声，而是时光用三季光阴酿就的醇酒，是自然为人间铺开的抒情长卷，更是藏在生命褶皱里，最懂人心的温柔注脚。

秋的底色，是“删繁就简”的通透。春日的懵懂、夏日的喧嚣，在秋风里渐渐沉淀为沉静的质感。北方的山林间，白杨抖落满身细碎的叶，让阳光得以穿过疏朗枝桠，在地上织就斑驳的金网；银杏把一年的养分凝成扇形的金黄，风过处，满树“金蝶”蹁跹，落在青石板路上，铺成通往深秋的柔软地毯。南方的田野里则是另一番景象，稻田褪去青绿，稻穗饱满地垂向大地，风拂过时，万亩稻浪翻滚，沙沙声里满是丰收的絮语。就连天空，也像是被秋水洗过一般，蓝得纯粹而高远，偶有几缕白云慵懒地舒展，便成了这幅“秋日晴空图”最灵动的笔触。这通透里藏着自然的智慧——不执着于繁盛，不贪恋于热烈，懂得在恰当的时节“留白”，让每一寸空间都盛满清透的光。

秋的内核，是“藏器于身”的厚重。若说春是播种的希冀，夏是生长的躁动，那秋便是沉淀的丰盈。在大沙河的苹果园里，果农踩着晨露摘下红彤彤的富士，果皮上还沾着昨夜的霜气，咬一口，脆甜的汁水在舌尖炸开，那是阳光与沙土共同孕育的甘美；在黑龙江的黑土地上，收割机轰鸣着驶过，沉甸甸的大豆、玉米被卷入仓中，翻起的黝黑泥土带着湿润的气息，散发着孕育生命的芬芳。就连沛县的巷弄小店，也被秋的厚重填满——糖炒栗子的焦香裹着热气飘出半条街，烤红薯的甜糯在锡纸里慢慢酝酿，路过的人忍不住停下脚步，买一份捧在手心，暖意便从指尖顺着血脉传到心底。这丰盈从不是凭空而来，是春种时的弯腰、夏耕时的汗水，是时光对“耕耘”最诚实的回馈，恰如人生里那些扎实走过的路，终将在这秋日，结出沉甸甸的果实。

秋的灵魂，是“以情为墨”的温柔。它最懂人间的情谊，总在不经意间为相聚添上浪漫的注脚。重阳登高时，秋风拂过母亲的花发，远处的田野尽收眼底，子女搀扶的手、轻声的叮嘱，把家庭的暖揉进了秋日的风景里；中秋月更圆，一家人围坐在庭院里，桌上摆着月饼与美酒，月光洒在每个人的脸上，话家常、忆往事，月亮的清辉里，盛满了团圆的暖。久未谋面的旧友，也会在秋日的午后发来一句消息：“最近桂花开了，想起咱们破案时一起熬夜的日子”，简单的话语里，藏着跨越时空的惦念。正如古人所说“秋日胜春朝”，这份“胜”，不仅在于风景的绚烂，更在于秋总能让人心变得柔软，让情谊在时光里愈发醇厚——就像陈年的酒，经过秋的沉淀，每一口都满是岁月的温情。

站在秋的渡口回望，我忽然懂得，秋从不是“萧瑟”的代名词，它是自然写给人间的启示录：教会我在繁盛时懂得沉淀，在收获时心怀感恩，在平淡中品味温柔。当秋风再次拂过脸颊，不妨停下脚步，闻一闻巷口的桂香，看一看田野的稻浪，听一听落叶的私语——那些藏在秋日里的美好，正像情谊般，在时光里静静流淌，温暖着每一段前行的旅程。而我，也终将在秋的馈赠里，带着这份通透、厚重与温柔，走向更远更远……。

作者简介：

沈一鸣，中共党员，大学学历，沛县公安局二级高级警长，三级警监，沛县政法系统关工委主任，沛县公安局关工委主任。85年参加公安工作，历任沛县公安局治安队民警、交警大队民警、公安局政工室政工干事，公安局办公室主任，公安局 110 指挥中心主任，副科级。公安局党委副书记、副局长，正科级。县委维稳办办主任，副处级。四级高级警长、三级高级警长、二级高级警长（正处级）三级警监。