时间的陶罐

——贺《成子湖诗刊》出刊百期

文/胡巧云

陶匠揉进土里的第一把泥

——  粗糙    带着未晾干的潮气

却固执地要把“诗”字

刻成罐口的纹路……

有人用月光填补

有人用蝉蜕黏合

后来裂缝里竟长出青苔

它说：

裂痕是光进来的地方  

诗也是

今天

我们捧着这个盛了一百次“心跳”的陶罐，

听见里面的回荡：

有陶匠揉泥时眼底的光

有裂缝长青苔的簌簌

还有

读诗的人   写诗的人

在每一笺上轻轻盖的印章：

诗在    春天就在

愿下一个百期的陶罐

仍能装下：

春天的第一朵蒲公英

夏天的最后一声蝉鸣

秋天的西风

冬天炉火旁打盹的猫

——以及

我们永远未写完的

下一行

胡巧云，笔名大地的眼睛，江苏泗阳人。江苏成子湖诗歌部落成员，江苏省作家协会会员。诗歌追求清新唯美、饱满大气、意态跨越、开放纵阖的诗歌风格。在《扬子江诗刊》《诗选刊》《诗歌月刊》《青春》等报刊和网络平台发表诗文400多篇，并入选《江苏诗歌地理》《江苏新诗年选》等多个选本。获“江苏大众文学奖”等多种文学奖项。

在日常裂缝中寻找诗意之光

——胡巧云《时间的陶罐》赏读

文/野豌豆

读到诗人胡巧云的《时间的陶罐》，鲰生首先被这个简单而有力的意象吸引。陶罐——一个日常生活中再普通不过的容器，被诗人赋予了深刻的意义，成为承载诗歌与时间的象征。这首诗为《成子湖诗刊》出刊百期而作，却远远超出了一般纪念诗的意义，它道出了诗歌创作的本质与价值。

诗的开篇带我们回到起点：“陶匠揉进土里的第一把泥/——粗糙   带着未晾干的潮气”。这里的陶匠，无疑是那些最初创办诗刊的人，也可能是每一位尝试诗歌创作的写作者。泥土的粗糙和潮湿暗示着初创时期的不完美与青涩，但正是这种原始状态，蕴含着最真实的生命力。诗人说这陶匠“固执地要把‘诗’字/刻成罐口的纹路”，这种固执何尝不是对文学初心的坚守？在实用主义盛行的时代，仍然有人愿意为纯粹的诗意保留一块空间，这种坚持本身就具有动人的力量。

诗歌接着展示了陶罐制作过程中的挫折与修复：“有人用月光填补/有人用蝉蜕黏合”。月光和蝉蜕都是脆弱易逝的事物，却成为了修补裂缝的材料。这暗示着诗歌修复世界的方式不是通过强力与完美，而是通过温柔与接纳。最妙的是接下来的转折：“后来裂缝里竟长出青苔/它说：/裂痕是光进来的地方   诗也是”。这里诗人借用了加拿大音乐家莱昂纳德·科恩的名句“万物皆有裂痕，那是光进来的地方”，并将之与诗歌创作联系起来。裂缝不再是需要隐藏的缺陷，而是变成了特色，成为了光明和诗意进入的通道。这种对不完美的接纳与赞美，或许是这首诗带给我们的最重要启示。

“今天/我们捧着这个盛了一百次‘心跳’的陶罐”，这里的“心跳”一词用得极为精妙。一百期诗刊，不就是一百次心跳般的律动吗？诗歌不是死板的文字堆积，而是有心跳的生命体。我们听到的回声中有“陶匠揉泥时眼底的光”，那是初创者的激情与愿景；有“裂缝长青苔的簌簌”，那是克服困难后的成长与生机；还有“读诗的人   写诗的人/在每一笺上轻轻盖的印章”，这是创作者与读者共同完成的仪式，标志着诗歌的真正完成——它需要在交流中被接纳和理解。

“诗在    春天就在”可能是全诗最容易记住却又最深刻的一句。它将诗歌的存在与春天的存在等同起来，暗示着诗歌带给人类的希望与新生之感如同季节更替般自然且必然。无论外界环境如何，只要还有人在写诗、读诗，精神的春天就不会消失。

诗的结尾部分是对未来的祝愿，希望下一个百期仍能容纳四季的美好片段：“春天的第一朵蒲公英/夏天的最后一声蝉鸣/秋天的西风/冬天炉火旁打盹的猫”。这些意象都是平凡而易逝的瞬间，却被诗歌永久保存。最后诗人提到“我们永远未写完的/下一行”，道出了创作的本质——永远处于未完成状态，永远有下一行等待被书写。这种未完成性不是缺陷，而是希望之源。

《时间的陶罐》之所以打动人心，正是因为它用最朴素的意象道出了诗歌与时间的深层关系。时间通常会磨损一切，诗歌却能够从时间中抢救出那些值得珍藏的瞬间，将之封存在语言的陶罐中。这个陶罐不像金属容器那样坚固闪亮，它会开裂，会磨损，但正因如此，它更接近生命的本质——充满瑕疵却因此更加真实。

在我们的日常生活中，也许很少人会注意到诗歌的存在，但它就像诗中所描述的那个陶罐，静静地存在于文化生活的背景中，承载着我们的情感与记忆。每一次创作，每一次阅读，都是在抚摸这个陶罐上的纹路，感受那些裂缝中生长出来的青苔，让诗意的光芒照进平凡的生活。

这首诗最终告诉我们：诗歌不是高高在上的艺术形式，而是如同陶罐一般朴实无华的容器，它盛放的是我们对生活的感受、对时间的理解、对美好的追求。即使有裂痕，也不妨碍它成为光的通道——这或许就是诗歌最深刻的隐喻，也是人类精神最真实的写照。