八十岁的牵挂

 

文/王华

     阳台上的月季开得正盛，藤蔓顺着栏杆绕了半圈，母亲戴着老花镜，手里捏着小剪刀，正小心翼翼地修剪残枝。她很细心，剪几下就凑到花前看看，指腹轻轻蹭过花瓣，像是在安抚老朋友。旁边花盆里的西瓜秧爬得热闹，圆滚滚的小西瓜藏在绿叶间，比拳头大些，母亲刚给它们松过土，喷上水，叶片上还挂着水珠。

 

    

 

    母亲的声音一下子亮了，像被阳光晒透的棉絮。挂了电话，她没急着回阳台收拾剪刀和喷壶，反倒坐在沙发上翻起通讯录。那本蓝色封皮的小本子边角都磨白了，里面的字有的用钢笔写，有的用铅笔描，还有几处贴着小纸条，记着“张阿姨搬家后新号”和“李姨女儿家电话”。

 

    “得再跟她们说声，天快冷了，这是今年最后的一次聚会了。”母亲嘴里念叨着，手指在号码上顿了顿，先拨给了赵阿姨。电话接通的瞬间，她的笑就漫到了眼角：“赵师傅啊，郭师傅通知：下周二我们大家再聚聚，不然有的人要回海南到儿子那去的的该回了，回海北的也快要走了，这次聚完要等到明年天气热了才能再见面呢，这时赵姨赶快说：好吧好吧，我赶快通知其她的同事，从电话外我依旧能听的出她们的喜悦。

    母亲最早在电机电器厂工作时，她那时还是二十出头的姑娘。梳着两个麻花辫，垂在肩头，额前碎发被风掀起，露出光洁的额头和一双亮闪闪的眼睛。她皮肤透着粉白，笑起来时嘴角会弯成浅浅的月牙，连眼角都带着灵气，远远望去，真像个干净又鲜活的天使。

 

     那时车间里机器声嗡嗡地裹着人，她总穿着洗得发白的工装，在车间里飞快的忙碌着。和她一起干活的阿姨们也都年轻，刘阿姨扎着短马尾，额角沾着汗也顾不上擦，力气却不小；王姨留着齐耳短发，笑起来露出两颗小虎牙，搬零件时总爱喊着号子给自己打气。那时的她们都没有精致的打扮，工装袖口磨出了毛边，手上沾着机油印，可每个人眼里都亮着劲儿，淳朴得像田埂上的向日葵。

 

   后来母亲学了会计，调到了重工业局下属的企业，不用再干体力活。可她总惦记着老同事，逢年过节就约着见面。一开始是十几个人聚，后来有人搬去外地，有人身体不太好，慢慢就剩下七八个人了。可联系从没断过，春天说“院里的花开了，拍给你看看”，冬天说“降温了，记得添衣服”，谁家孙子考上大学了，谁家炖了好汤，都要在电话里聊上好一会。

 

    母亲又拨通了张阿姨的电话，语气里多了几分叮嘱：“你腿不好，聚会那天路上慢点。咱今年聚完，天冷了就少出门，等明年开春再约。”挂了电话，她把通讯录放回抽屉，又走回阳台。夕阳落在月季花瓣上，把红色染得更暖，小西瓜在绿叶间露着半边，母亲伸手碰了碰瓜皮，动作比刚才修剪花枝时更轻柔，像是想起了和老姐妹们并肩干活的模样。

 

    我忽然明白，那些年在电机厂的日子，那些一起抬电机、一起吃苦的时光，早成了母亲心里最暖的念想。她们用瘦弱的肩膀扛起过生活的重量，也扛起了彼此的情谊。如今她们都是八十多岁的人了，头发白了，腿脚慢了，可那份从青春里结下的情分，还像陈酒一样，越久越醇。

 

    夕阳渐渐沉了，给母亲的白发镀上一层暖光。她收拾好剪刀和喷壶，说要去买些同事们爱吃的点心，嘴里还哼着年轻时在车间里唱过的歌。我看着她的背影，忽然觉得，这份跨越了几十年的情谊，这份在岁月里慢慢沉淀的牵挂，就是她们送给彼此最好的礼物。只愿时光能慢些走，让这些可爱的老人，能多些这样相聚的日子，愿她们健康长寿，平安喜乐！

作者简介：