栗落香溪

文/胡成斌

中秋将至，凉风掠过香溪洞的山尖，山梁上的板栗就忍不住要与世人见面了。先是青绿色的刺球儿悄悄褪了劲儿，慢慢泛出浅黄，像被阳光揉软了的棉团；接着便有细密的裂缝在刺球上蔓延，将里面红褐色的栗子露出来，藏在尖刺间，像捧着一颗小小的心。风穿过树林时，总忍不住碰一碰那些熟透的刺球，于是“啪嗒、啪嗒”的声响便在山间传开——有的栗子滚进厚厚的草丛，惊起几只蚂蚱；有的砸在青灰色的石头上，脆生生的响儿能传出去老远，成了秋日里最热闹的召唤，把四乡八里的人都引来了。

周末的清晨，天刚蒙蒙亮，香溪洞的山路就热闹起来。城里来的车沿着盘山公路慢慢往上爬，车轮碾过带露的碎石，留下一串轻响；乡下的乡亲们则早早起了床，挎着竹篮、扛着长竿，沿着田埂往山梁走，裤脚沾着草叶上的露水，鞋尖还带着泥土的湿气。等到日头升到树梢，山梁上已经满是人了，说话声、笑声混着竹竿打在树枝上的“哗啦”声，把平日里安静的山林衬得格外有生气。

男人们总爱往高处凑，握着长竿往树枝杈间一捅，或轻轻一敲，刺球就“哗啦啦”地往下掉，有的砸在头顶的树叶上，再弹落到地上，成了一场小小的“栗雨”。吕大哥是附近村里的，胳膊上还带着常年干农活的腱子肉，他把长竿举得老高，对准一棵结满刺球的老树，“嘭”的一声，刺球就像下冰雹似的往下落，他媳妇在树下笑着喊：“慢点儿！别砸着人！”他却嘿嘿一笑：“放心，准着呢！”说着又捅了一下，更多的刺球落在铺好的塑料布上，发出沉闷的响声。

女人们则要细致得多，她们提着竹篮蹲在地上，手指灵活地拨开落叶和杂草，把藏在里面的栗子一个个捡起来。王大姐的竹篮已经半满了，她指尖沾着泥土，却毫不在意，看到一颗特别饱满的栗子，就会惊喜地叫一声：“你看这颗，多圆！”旁边的李婶凑过来看，也笑着说：“我这儿也有几颗好的，回家煮着吃，甜得很！”她们一边捡，一边聊着家常，说谁家的孩子要开学了，说今年的玉米收成不错，说中秋要给娘家送点什么，话语里满是细碎的烟火气。

孩子们是最热闹的一群，他们不管刺球扎手，看到地上的栗子就往口袋里塞，跑着、跳着，像一群快活的小鸟。六岁的小宇裤兜里塞得鼓鼓囊囊的，栗子都快从裤脚掉出来了，他还在追着一颗滚远的栗子跑，嘴里喊着：“妈妈，等等我！那颗大的要跑了！”他妈妈在后面笑着喊：“慢点儿跑，别摔着！”小宇却不管，抓起栗子就往嘴里塞，连壳都没剥干净，甜丝丝的味道在嘴里散开，他笑得眼睛都眯成了一条缝。还有几个孩子围在一起，比谁捡的栗子大，谁的栗子圆，输了的孩子也不气馁，转身又去草丛里寻觅，誓要找到一颗更大的“宝贝”。

我站在半山腰的石阶上，看着眼前的景象，忽然注意到不远处的一棵老板栗树下，有位头发花白的老奶奶。她看起来有七十多岁了，背有些驼，手里拿着一个小小的竹篮，正慢慢拨开地上的落叶。她的动作很慢，每捡起一颗栗子，都会用袖子擦一擦上面的泥土，然后小心翼翼地放进篮子里。阳光透过树叶的缝隙落在她手上，我看清了她手上的皱纹——深深浅浅的，像板栗壳上的纹路一样，满是岁月的痕迹。我走过去，想帮她捡几颗，她却笑着摆摆手：“不用啦小伙子，我自己慢慢捡，挺好的。”她告诉我，她每年中秋前都会来这儿捡栗子，以前是带着孙子来，现在孙子长大了去城里上学了，她就自己来，“捡回去煮煮，等孙子放假回来吃，他最爱吃我煮的栗子了。”说着，她的眼里泛起了温柔的光，那是对家人的牵挂，也是对生活的期盼。

不远处，一对年轻夫妇正教孩子辨认成熟的栗子。丈夫蹲在地上，指着一颗栗子对孩子说：“你看，这个栗子壳是红褐色的，摸起来光滑，就是熟了的；如果壳是青的，还硬邦邦的，就没熟，不能捡。”妻子则在一旁帮孩子整理衣领，轻声说：“捡的时候要小心刺球，别扎到手。”孩子听得很认真，点点头，然后蹲下来，按照爸爸教的方法找栗子，不一会儿就找到一颗熟了的，举起来给爸妈看：“爸爸妈妈，你们看！我找到一颗！”夫妇俩笑得特别开心，丈夫摸了摸孩子的头：“真棒！我们家宝贝真厉害！”那温馨的画面，让人心头暖暖的。

还有个四十多岁的汉子，干脆把外套脱了铺在地上，将捡来的栗子一颗颗倒在上面。他的额头满是汗珠，顺着脸颊往下流，他却顾不上擦，只顾着把栗子摆整齐。我问他捡这么多栗子要做什么，他笑着说：“家里孩子爱吃糖炒栗子，老婆爱吃栗子炖鸡，爸妈爱吃煮栗子，我多捡点回去，中秋的时候一家人一起吃，热闹！”他的话很朴实，却满是对家庭的爱，那堆渐渐堆高的栗子，就像他对家人满满的心意。

山风又吹来了，带着山间草木的清香，也带来了几丝凉意，却吹不散人们额上的汗珠。每个人的脸上都带着笑容，那笑容不是刻意装出来的，而是从心里透出来的——是老奶奶想到孙子时的温柔，是年轻夫妇看到孩子成长时的欣慰，是汉子想到家人团聚时的满足，是孩子们收获“宝贝”时的快活。这种笑容，在城市的高楼大厦间很少见——在写字楼里，人们总是行色匆匆，脸上带着疲惫；在地铁里，人们要么低头看手机，要么闭目养神，很少有这样发自内心的喜悦。可在这里，在这片板栗林里，每个人都卸下了生活的疲惫，只剩下简单的快乐。

我忽然想起，这些栗子不过是山野间自生自长的东西，既不是什么珍贵的山珍海味，也不能卖多少钱，为什么能引来这么多人呢？我看着眼前的人们——老奶奶慢慢捡着栗子，想着孙子；年轻夫妇教孩子认栗子，享受亲子时光；汉子捡着栗子，盼着中秋团聚——我忽然明白了，人们来这里捡栗子，不仅仅是为了那几颗甜丝丝的果实，更是为了在忙碌的生活中，寻找一份简单的美好，一份对美好生活的向往。

在城市里，人们总是被工作、生活的压力裹挟着，每天忙着上班、加班，忙着应付各种琐事，很少有时间停下来，感受生活的美好。可在这里，在捡栗子的过程中，人们可以暂时放下压力，和家人一起享受时光，和陌生人一起分享收获的快乐——就像那个不小心摔跤的小姑娘，她提着的竹篮掉在地上，栗子撒了一地，她吓得哭了起来。旁边的阿姨赶紧走过去，帮她捡栗子，还安慰她说：“别哭别哭，叔叔帮你捡，丢不了的。”周围的人也都停下来，帮她捡栗子，不一会儿就把栗子都捡回了竹篮里。小姑娘看着满篮子的栗子，又看了看周围的人，破涕为笑，脸上还挂着泪珠儿，却笑得特别灿烂。那一刻，没有陌生人之间的隔阂，只有人与人之间的温暖，这种温暖，正是人们向往的美好生活的样子。

日头渐渐偏西，阳光把山林染成了金黄色，山梁上的人也慢慢散去了。人们提着满满的竹篮，说着笑着往山下走——有的说回家要赶紧煮栗子，有的说要给邻居送点，有的说要把栗子晒起来留着冬天吃。脚步声、说话声、笑声在山路上回荡，久久不散。

我也准备下山了，临走前，我又看了一眼那片板栗林——还有几个迟来的人，在落叶间细细寻觅，希望能找到最后几颗栗子。我忽然想到，再过十几天，地上的栗子就会被捡完，树上剩下的栗子也会在秋风中落尽，然后就是冬天的萧瑟，春天的抽芽，夏天的开花，直到明年秋天，又会有满树的栗子等着人们来捡。这是自然的规律，也是生活的规律——有收获，有等待，有期盼。

就像人们的生活，有忙碌的时候，有疲惫的时候，但也总有值得期待的美好——可能是一顿热腾腾的饭菜，可能是家人的一句关心，可能是和朋友的一次相聚，也可能是像这样，在秋日的山林里，捡一篮栗子，感受简单的快乐。这些看似平常的小事，其实都是人们对美好生活的向往——向往家人平安，向往邻里和睦，向往生活充实，向往人与人之间的温暖。

下山的路上，我掏出口袋里捡的几颗栗子——它们的壳光滑而坚实，在夕阳的照射下微微发亮。我摸了摸栗子壳，仿佛能感受到山林的温度，感受到人们的喜悦。中秋快到了，月亮也快要圆了，到时候，家家户户都会团聚在一起，吃着栗子，聊着家常，享受着属于自己的美好生活。

其实，人们来这里捡栗子，捡的不只是栗子，更是对美好生活的期盼——期盼着日子像这甜丝丝的栗子一样，充实而温暖；期盼着生活像这秋日的山林一样，热闹而美好。而这份期盼，就藏在每一颗栗子里，藏在每一个人的笑容里，藏在每一个平凡却温暖的瞬间里，指引着人们，在生活的道路上，一步步走向自己向往的美好。

作者简介

胡成斌（笔名:凝渊）：男，汉族，1980年1月出生于安康市汉滨区早阳镇代坡村，2022年毕业于杨凌职业技术学院农业生物工程分院，1999年开始发表作品，2015年至2018年任汉滨区早阳镇代坡村支部委员兼村文书，2018年至今任汉滨区早阳镇代坡村党支部副书记，早阳镇人大代表、早阳镇党代表，2025年西北工业大学法学本科毕业，乡村振兴规划师，汉滨区作家协会会员，陕西省散文协会会员。《鲁南作家》编辑部特约作家。