第六十一回 刘志孝的“稻”路人生
作者：刘连成
1962年的初秋，刚从吉林省农业学校毕业的刘志孝，背着半旧的行李卷站在双辽农场的田埂上。风里裹着泥土的腥气，远处的稻田像片没熨平的绿布，他对着这片土地咧嘴一笑：“往后，咱就跟水稻较上劲了！”谁也没想到，这一较，就是六十多年。
刚到农场那会儿，刘志孝满脑子都是“让稻子长得更好”的念头。1963年开春，他抱着一卷塑料农膜在田里打转，农场的老荣军凑过来瞅热闹：“小刘，你这是要给稻苗盖‘塑料布’？这玩意儿能管用？”他不慌不忙，把农膜铺在育苗床里，边铺边解释：“这叫‘给稻苗穿外套’，保准苗儿长得壮！”结果那年，盖了“外套”的稻苗比别家早返青半个月，结的稻穗也沉实。双辽农场农膜育苗的空白，就这么被他用一卷塑料布填上了。
第二年推广化学药剂除草，又有人犯嘀咕：“撒点药就能除杂草？别把稻苗也药死了！”刘志孝没多说，扛着药桶选了块试验田，蹲在田里手把手教大家配药、喷洒，连“喷的时候要顺着风”这种细节都讲得明明白白。秋收时，试验田的水稻穗子压弯了秆，产量比往年翻了近一成，这下没人再质疑，化学除草的法子很快在全场推开，田埂上再没人蹲在地里拔草，都笑着说：“小刘这法子，省了力气还增产，靠谱！”
1976年，刘志孝被调到双辽县，走的时候农场的老伙计们送他到村口，他扒拉着怀里的水稻种子说：“放心，到了县里，咱还把好技术传出去！”那会儿双辽全县水稻播种面积不到200公顷，亩产不足500公斤，旱田改水田更是难住了不少农民。刘志孝揣着笔记本跑遍了全县的村屯，白天在田里测土壤、看水源，晚上在煤油灯下记数据，熬了半个月，终于琢磨出“两稀、两早”的高产栽培技术——稀播育苗、稀植插秧，早育苗、早插秧。
在东明乡七棵村，一位老农看着刚插下去的稀苗犯愁：“苗这么稀，能长满田吗？”刘志孝蹲在田埂上，抓了把土递过去：“咱这土保水，苗稀点才能长开，根扎得深，后期才抗倒伏。”他怕老农记不住，干脆住在村里，每天天不亮就到田里，教大家整地泡田、育苗插秧，连病虫害防治都亲自示范。有次赶上雨天，他披着塑料布在田里指导喷药，浑身淋得湿透，老农拉他进屋避雨，他却摆摆手：“趁雨前把药喷上，病虫害才少，稻子才能长好！”
1982年，双辽县办起中央农业广播学校，刘志孝成了第一任校长。他琢磨着：“光自己会不行，得让更多人懂技术。”于是在农广校开了水稻栽培培训班，还在电台、报纸上开讲座，一讲就是9期。他写的《水稻栽培旱育稀植技术手册》印了15000册，挨村挨户送到农民手里。有个村民不识字，刘志孝就坐在农家小院里，把手册上的内容念给他听，还画了简单的示意图：“你看，育苗的时候要这样做，插秧的时候株距要这么宽……”慢慢地，双辽有了第一代懂技术的水稻种植户，田埂上聊的不再是“今年雨水多不多”，而是“老刘说的‘两稀’咱得抓好”。
1984年，县委组建水稻办，刘志孝任副主任，肩上的担子更重了。县委提出“以稻治涝、以稻治碱、以稻致富”，他带着团队跑遍沿河乡镇，哪里是低洼地，哪里有盐碱，都记在笔记本上。1985到1986年，他在七棵村建水稻大棚育苗基地，冬天天不亮就往基地跑，检查大棚的温度，春天育苗时，更是守在棚里，连饭都在棚边吃。有次大棚的塑料膜被风刮破了，他顶着寒风补了半宿，手冻得通红也没叫苦。那年，基地培育的秧苗分给农民，插下去后长势喜人，不少农民说：“老刘送来的苗，就是不一样！”
1986年，刘志孝主持的水稻工厂化育苗和机械插秧技术得了农业部一等奖，还拿了国家科委的技术进步二等奖。去北京领奖那天，他特意带了一小袋双辽的大米，逢人就说：“这是咱双辽种的稻子，味道老香了！”后来他又用“恶苗灵”浸种育苗，解决了恶苗病的难题，拿了省政府的推广奖；主持的“水稻千公顷创高产”项目，让双辽的水稻亩产稳稳超过500公斤。县政协副主席、专家协会会长……头衔越来越多，可农民们还是习惯叫他“老刘”，看见他往田里走，就远远地喊：“老刘来了！”那语气，像见了自家亲戚。
2006年退休后，刘志孝没闲着。2007年当上双辽市专家协会会长，又牵头搞起了水稻全程机械化试点，在柳条乡的田里，收割机轰隆隆地跑，他站在田埂上，看着金黄的稻子被收割、脱粒，笑得眼睛眯成了缝。有农民问他：“老刘，你都退休了，还这么忙干啥？”他摸着满头白发，乐呵呵地说：“咱这辈子跟稻子打交道，看着你们种好稻、多赚钱，比啥都强！”
吉林省农业学校百年校庆，刘志孝作为校友代表回去发言，讲的还是双辽的水稻、农民的田。校庆结束后，他又绕回双辽的村屯，走进农家小院。有老农拉着他的手问：“老刘，听说你退休了，还上我们这来干啥呀？”他坐在小院的石阶上，晒着太阳笑道：“还能来干啥？跟大家核计怎样种好地呗！”风里飘着远处稻田的清香，他的话像田埂上的阳光，暖乎乎的，听得人心里踏实。
从1962年到如今，刘志孝把一辈子都“种”在了双辽哈拉巴山下的稻田里。他没写过惊天动地的论文，却把技术的种子撒在了每一寸稻田；他没说过豪言壮语，却用一双手、一双脚，让双辽的水稻从200公顷长到30万亩，让“金沟绿优米”“稻鸭米”香飘关内。有人说他是“双辽水稻的活字典”，他却摆摆手：“我就是个种稻的，能让农民多收点粮，比啥都强。
如今，满头白发的刘志孝还常往田埂上跑，风一吹，稻浪翻滚，他的身影映在稻田里，像一株深深扎根的稻穗，踏实、坚定，守着这片他爱了一辈子的土地。
