20250805.

我把爱写入流年里

毓影（黑龙江）

风翻动日历，我把你的名字写进晨露。

第一笔落在初春的窗棂，冰棱在檐角偷偷融化，你呵出的白气与我的重叠，在玻璃上晕开一片模糊的星云。我们数着砖缝里冒出的草芽，看它们如何顶开冻土，原来爱和春天一样，都带着执着。

盛夏的蝉鸣太吵，我便把心事藏进晚风里。坐在老槐树下，看夕阳把影子拉得很长，直到蚊子嗡嗡地撞进暮色才清醒。

秋光漫过时，我捡了片银杏叶当信纸。写满流年的记忆。在踩着落叶走过长街，听脚下发出沙沙的声响，那是岁月在替我们读那些没说出口的温柔。

当雪花飘飘时，我开始写冬天。炉火在壁炉里噼啪作响，你握着我的手，暖意顺着指缝钻进年轮。我们在玻璃窗上画心，看水汽凝结又滑落，像极了那些被岁月浸润的日子，明明灭灭，却从未消散。

风把日历吹成了泛黄的纸卷，我仍然在写。把那些零散的字迹，酿成一坛叫做“永远”的酒。所谓流年，不过是握紧对方的手，在时光的稿纸上，一笔一画，写了一辈子的信。

  20250805.凌晨

编(作）者简介:艾兰，曾用名蓝雪花，本名王凤，山东临沂人，1979年生于山东德州禹城。