警卫战士余将军（左一）与毛主席在一起。
以幸存者的名义
——余将军笔记《报告》与老记者北京之家群文友跟帖（代序）
余少华
在老记者北京之家群的数字空间里，
余将军的《报告》如一枚深水炸弹，
激荡起历史记忆的层层波纹。
文友们以键盘为笔，以屏幕为纸，
在评论与诗词的互动中，
完成了一场跨越时空的集体致敬。
那些被将军笔尖唤醒的数字——
147个青春，34张笑脸，
在文友们的二次创作里获得重生。
每一篇评论都是历史的补白，
每一首诗词都是精神的接力，
共同编织成共和国记忆的经纬。
当91岁的军礼举起时，
整个老记者北京之家群都在响应：
我们不仅是记录者，
更是幸存者的同行人。
以文会友的互动中，
历史的伤口被温柔抚平，
英雄的誓言被重新聆听。
这不再是个体的独白，
而是一代人的集体叙事。
在"报告"与"回复"的往复间，
我们找到了对抗遗忘的方式——
让每个数字都长出翅膀，
让每段记忆都找到归途。
在数字空间的互动涟漪中，余将军的军礼化作一把打开记忆之匣的钥匙。当群友们用"评语、诗词""玫瑰"等符号构筑起情感的堤坝时，我们忽然意识到：这些简单的表情符号背后，是跨越代际的精神共振。从"实到我一人"的苍凉报告，到文友们自发组织的集体致敬，这场由文字与符号构成的仪式，恰如历史长河中的一次温柔摆渡——我们借由将军的孤独，触摸到了整个民族的集体记忆。此刻，键盘敲击声与军礼的破空声，在数字时空中奇妙地共鸣着。
下面是老记者北京之家群文友们的互动，请您欣赏：
后继有人:（余将军）
[东方欲晓笔记～第4957篇]
[～报 告～]
今天，应邀参加了：中国人民解放军建军98周年；纪念活动。现场，对我这个参加了抗美援朝战争的，91岁的老兵，给与了无限的关爱和夸赞。
回家后，捧着从朝鲜战场回国，我连谨存的34名战友的合照，想起副连长，也于今年4月去世，我连现只剩我一人还活着。
摆放好照片，向着合照行军礼报告：中国人民志愿军第三军团第十二军，上甘岭尖刀连战士，向全连战友报告：今天纪念活动应到147人，实到我一人，大会夸赞的英雄不是我，而是你们！想到失踪名单中，我连至今没找到的战友遗骨，还留在异国它乡……
抱歉！今天就写到这。
2025-08-01
水所居也:
余将军这篇笔记短短数语，却饱含深情与沧桑。91岁抗美援朝老兵在纪念活动后，对着仅存的战友合照行礼报告，字字句句皆是对牺牲战友的深切怀念。那“实到我一人”的落寞，还有对失踪战友遗骨的牵挂，令人动容。老兵以质朴话语，尽显英雄气概与战友深情，令人肃然起敬！
山里红:
向将军致敬，向八一致敬
小园春光:
祝贺将军参加了98年活动庆典，太自豪了，为你骄傲，向参加了抗美援朝的91岁将军致敬！
山里红:
将军参加过著名的上甘岭战役，永远会载入史册，载入人民心中
老尕:
@后继有人 字字铿锵，句句入心。铮铮铁骨，军魂永在！
余少华:
@后继有人 @谢渠 @山里红 @小园春光 @老尕 ：
一个幸存者的孤独与荣光
——读余将军笔记《报告》有感
余少华
在余将军的《报告》中，我读到了一个老兵最深的孤独与最重的责任。91岁高龄的他，站在建军节纪念活动的现场，接受着人们的关爱与夸赞，心中却始终惦记着那些永远留在朝鲜战场的战友。当他在家中对着那张仅存的34名战友的合照行军礼时，那份庄重与肃穆，不仅是对过去的缅怀，更是对未来的承诺。
"中国人民志愿军第三军团第十二军，上甘岭尖刀连战士，向全连战友报告：今天纪念活动应到147人，实到我一人，大会夸赞的英雄不是我，而是你们！" 这句话里，藏着多少未说出口的痛与骄傲。余鹏翔将军没有将荣誉归功于自己，而是将其献给那些牺牲的战友。这种谦逊与无私，正是那个时代军人的真实写照。
然而，这份报告也透露出深深的遗憾。那些至今仍留在异国他乡的战友遗骨，成为了余鹏翔将军心中永远的牵挂。他在报告的最后说："抱歉！今天就写到这。" 这种戛然而止，或许是因为情感过于沉重，无法用言语完全表达。
余将军的故事，不仅是一个人的记忆，更是一段历史的缩影。他用自己的行动告诉我们，英雄不是个人的荣耀，而是集体的牺牲与奉献。在建军节这个特殊的日子里，他的报告不仅是对战友的告慰，更是对后人的教育：铭记历史，珍惜和平，传承精神。
愿余将军健康长寿，愿那些牺牲的战友安息。他们的故事，将永远激励着我们前行。
又及：
独白的军礼
余少华
风，突然停驻在91岁的窗前。
一帧泛黄的合影，在八一的光里，
静静铺展上甘岭的黎明。
数字在颤抖：
34-1=33
而您，是那个始终不肯归零的
幸存者。
军礼举起时，
我看见钢铁的骨骼里，
有冰河解冻的声响。
失踪名单上，
未归的姓名，
在异国的月光下
站成了永恒的岗哨。
老尕:
@余少华
向大咖致敬！
心 愿 ：
余将军健康长寿，愿那些牺牲的战友安息。他们的故事，将永远激励着我们前行。
小园春光:
余老师写的“报告有感”和“独白的军礼”几个数字91岁，147人，朴实的语言，历史功绩，让人动容。
军魂永驻！
余少华:
@老尕@小园春光 向您俩学习致敬！闪了，烧开水去了，昨晚的凉开水加一点今天早上的开水，所谓的阴阳水喝了更好！向尊敬的@后继有人 余将军学习，用生活中的实际行动，力争像将军阁下一样高寿、健康！
山里红:
余老师这篇短评文和现代诗"独白的军礼"紧紧抓住余鹏翔将军"报告"中几个核心数字，简评有力，语言厚重，感情真挚，从全连应到147人，实到一人，91岁的将军感慨令人为之动容，为之感叹，希望将军每天开心健康！余老师这首"独白军礼"亦是对将军军旅生涯高度赞扬和敬仰。
希望:
余将军的《报告》，简短却字字千钧。91岁的他，在建军节纪念活动中接受赞誉，心中却始终牵挂着那些永远留在朝鲜战场的战友。当他对着一张34名战友的合照行军礼，说出那句"大会夸赞的英雄不是我，而是你们"时，那份谦逊与无私，正是那个时代军人的真实写照。
报告最后，他提到失踪名单中至今未找到的战友遗骨，那份遗憾与牵挂，让人动容。这份报告不仅是对战友的告慰，更是对后人的教育：铭记历史，珍惜和平，传承精神。愿余将军健康长寿，愿那些牺牲的战友安息。
后继有人:
《报 告》
余将军
今天，受邀参加建军节纪念活动，
91岁的我，被鲜花和掌声簇拥。
可当镁光灯熄灭，我捧着那张泛黄的合照，
34张年轻的面孔，在指尖静静流淌。
副连长也在今年四月离世，
尖刀连的旗帜，如今只剩我一人扛。
我对着照片站得笔直，
军帽上的红星，映着你们年轻的脸庞。
“报告！中国人民志愿军第三军团第十二军，
上甘岭尖刀连战士余鹏翔，
应到147人，实到1人！”
声音在空荡的客厅回荡，
像当年冲锋号穿透硝烟。
大会夸赞的英雄不是我，
是你们用血肉筑起的防线。
想起失踪名单里，
那些散落在异国的遗骨，
我的心，比上甘岭的石头更沉重。
愿借“鱼腹藏书”的虔诚，
把思念折成小船，
漂过鸭绿江，告诉战友：
祖国从未忘记你们的牺牲。
再学“鸿雁传书”的执着，
让风捎去这枚军功章——
它属于每一个倒下的身影，
属于我们共同的荣光。
平哥:
@后继有人
报告——致余将军的战友
题记：九十一载军礼凝固案头，他替一百四十六座青山答到。勋章是集体心跳的拓印，异国的雪终将落进归途的界碑。
何玉平
照片在案头凝成一片泛黄的钢，
将军的军礼缓缓举起——举过九十一载风霜。
礼毕时，寂静突然涨潮，
他听见点名册在骨血里簌簌作响：
“应到一百四十七人！”
答到的，只有他喉头那枚生锈的番号。
勋章在礼堂回荡着集体的光芒，
他退后半步，把烫金的颂词轻轻推让：
“请收下吧，深埋无名高地的云朵，
请收下吧，异国未曾融尽的星光！”
此刻，整座礼堂的鲜花都朝北方垂首，
所有番号都朝着你们的方向敬礼。
他独自站在敬礼的尽头，
替一百四十六双眼睛续上未熄的火苗。
直到自己也站成界碑的刻度，
替你们守望——
替你们抚摸每一寸归途，
替你们辨认每片异国飘来的雪，
替你们说：山河无恙。
圣象郑敏:
水调歌头/上甘岭月
郑 敏
铁血凝寒夜，兵气上重霄。
当年烽火连卷，三十四刀鞘。
犹记弹痕如雨，更把忠魂铸骨，肝胆照今朝。
独对残阳立，泪落大江潮。
遗骨冷，家书远，梦迢迢。
而今照影，白发犹似旧征袍。
忍看山河无恙，却憾英雄未返，遗恨落云霄。
愿化长风去，吹雪满弓刀。
注：此词以"上甘岭月"为意象，通过"铁血""寒夜""残阳"等苍凉意象，展现余鹏翔老将军对战友的深切缅怀。"三十四刀鞘"暗喻幸存战友，"遗骨冷"三字直击悲怆。下阕"白发犹似旧征袍"将现实与历史重叠，末句"吹雪满弓刀"以壮语收束，彰显军人本色。
余少华:
@后继有人
历史的回响与英雄的孤独
——评余将军现代诗《报告》
余少华
余将军的这首现代诗《报告》，以其真挚的情感和深沉的历史厚重感，深深打动了每一位读者。这首诗不仅是一位老兵的自述，更是一段历史的回响，是对战友的深切缅怀，也是对英雄精神的永恒赞颂。
诗歌的开篇，"今天，受邀参加建军节纪念活动，/91岁的我，被鲜花和掌声簇拥"，诗人以平淡的语气叙述了当前的场景，却在这平淡中透露出一种深深的孤独与沉重。镁光灯熄灭后，诗人捧着那张泛黄的合照，34张年轻的面孔在指尖静静流淌。这一幕，瞬间将读者拉回到那个战火纷飞的年代，那些年轻的面容，那些为国家和民族献出生命的战友，都在这一刻鲜活起来。
"副连长也在今年四月离世，/尖刀连的旗帜，如今只剩我一人扛"，这两句诗透露出诗人深深的孤独感。曾经并肩作战的战友一个个离去，如今只剩他一人独自扛起尖刀连的旗帜。这种孤独，不是个人的孤独，而是一个时代的孤独，是一个民族为争取和平与自由所付出的沉重代价的象征。
诗人对着照片站得笔直，军帽上的红星映着战友们年轻的脸庞。这一场景，既是对战友的致敬，也是对军人精神的坚守。"报告！中国人民志愿军第三军团第十二军，/上甘岭尖刀连战士余鹏翔，/应到147人，实到1人！"这铿锵有力的报告声，在空荡的客厅回荡，像当年冲锋号穿透硝烟。这声音不仅是对战友的呼唤，更是对历史的铭记，对英雄精神的传承。
"大会夸赞的英雄不是我，/是你们用血肉筑起的防线"，诗人以谦逊的姿态，将对战友的赞美提升到一个新的高度。他知道，那些荣誉属于每一个倒下的身影，属于那些为国家和民族献出生命的战友。这种无私的精神，正是军人最美的品质。
诗中还提到了那些散落在异国的遗骨，诗人的心"比上甘岭的石头更沉重"。这种沉重，不仅是对战友的思念，更是对那些为国捐躯、却未能归乡的英雄的深切缅怀。诗人愿意借"鱼腹藏书"的虔诚，把思念折成小船，漂过鸭绿江，告诉战友：祖国从未忘记你们的牺牲。再学"鸿雁传书"的执着，让风捎去这枚军功章——它属于每一个倒下的身影，属于我们共同的荣光。
这首诗以其深沉的情感、朴素的语言和强烈的历史感，展现了余鹏翔将军作为一名老兵的忠诚与担当。它不仅是对过去的回忆，更是对未来的警示：我们要永远记住那些为国捐躯的英雄，珍惜来之不易的和平与幸福。让我们向余鹏翔将军致敬，向所有为民族独立和人民解放事业作出贡献的英雄们致敬！
后继有人:
祖国万岁！
一位老兵代战友们向你们敬礼！
平哥:
@后继有人
记忆的圣殿：余将军《报告》中的不朽守望
九十一载光阴在军礼中凝固，将军以梁为全连架起穿越时空的圣殿。当“应到147人”的宣告在寂静中激荡历史回声，“实到1人”的孤勇便化作最沉重的冠冕。诗中最灼热处，是将军将镁光灯下的颂词淬炼为147支长明火——他用“鱼腹藏书”的执拗打捞异国冻土下的星光，以“鸿雁传书”的壮举点燃永续的守望仪式。那枚推向虚空的军功章，实则是幸存者为永恒缺席者筑起的记忆丰碑。
可‘愛兔:
满江红/上甘岭魂归
刘文英
（谨以此词代余将军向长眠异国的烈士敬礼）
铁血当年，
上甘岭、弹坑千丈。
看今朝、勋章映日，
泪凝秋霜。
三十四兵归故土，
九旬一老立斜阳。
捧军装、犹带战云腥，
指节僵。
失踪册，
名姓烫，
忠骨冷，
异乡葬。
怕临风酹酒，
泪倾疆场。
但使英魂知所托，
青山处处是家乡。
待来春、携遍岭头花，
酹沧桑。
可‘愛兔:
@余少华 余社长好！许多年过去了，可当年您指导我们记者写诗填词的情景仍然犹在眼前。平时比较忙，常常看到老同事在群里赋诗填词，也想试试。今天看了敬爱的余鹏翔老将军写的笔记与诗歌，还有群里众文友赠将军的作品，忍不住也填词一首，以表心意！多年没有动笔了，不当之处，请您帮我修改，请群友们谅解！谢谢！
还是我呗:
最后的敬礼
刘 悦
我把相框擦成雪亮
让三十四颗星重新排列
在八月的第一个清晨
排成上甘岭的阵型
相纸里的军装正在褪色
而我的皱纹里
埋着未寄出的家书
每一道褶皱都是战壕的走向
副连长的位置空着
像他生前总说的
"把子弹留到最后"
如今整个连队都成了最后的子弹
我抬起颤抖的右手
袖口滑落的不是勋章
是那年飘在坑道口的绷带
是异国山头的无名碑文
"应到一百四十七人"
我的声音在相框里回荡
回声里全是铁锹与钢钎的撞击
是冻土下未完成的敬礼
窗外的建军节彩旗飘动
像极了那年坑道口的红旗
我把照片举向胸口
让三十四道目光穿透胸膛——
看啊，这盛世如你们所愿
看啊，我正替你们
把最后的军礼
种进春天的土壤
平哥:
报告——致余将军的战友
题记：九十一载军礼凝固案头，他替一百四十六座青山答到。勋章是集体心跳的拓印，异国的雪终将落进归途的界碑。
何玉平
照片在案头凝成一片泛黄的钢，
将军的军礼缓缓举起——举过九十一载风霜。
礼毕时，寂静突然涨潮，
他听见点名册在骨血里簌簌作响：
“应到一百四十七人！”
答到的，只有他喉头那枚生锈的番号。
勋章在礼堂回荡着集体的光芒，
他退后半步，把烫金的颂词轻轻推让：
“请收下吧，深埋冻土的番号；
请收下吧，异国未曾融尽的星光！”
此刻，整座礼堂的鲜花都朝北方垂首，
所有番号都朝着你们的方向敬礼。
他独自站在敬礼的尽头，
替一百四十六双眼睛续上未熄的火苗。
直到自己也站成界碑的刻度，
替你们守望——
替你们抚摸每一寸归途，
替你们辨认每片异国飘来的雪，
替你们说：山河无恙。
Lily:
沁园春/尖刀连祭
厉 莉
血染秋山，刃指长津，气贯斗牛。
看三十四雄，丹心化碧；半生孤影，白首回眸。
弹洞连营，遗骸未返，独对残阳酹旧丘。
惊闻道，竟连中副将，今亦归休。
当年虎帐同仇，忆坑道、深宵共枕戈。
叹归帆载誉，谁怜暗泣；勋章耀世，谁解沉疴？
异国埋名，他乡作骨，漫卷西风酹几瓯。
残灯下，奉军礼如铁，告慰英俦。
说明：本词沁园春以"尖刀连"为名，上阕"血染秋山"起势凌厉，"三十四雄"与"半生孤影"形成强烈对比。下阕"坑道深宵"再现战场细节，"异国埋名"直指遗骨未归之痛。结尾"军礼如铁"四字，将悲怆化为庄严，与余鹏翔将军的《报告》原文精神高度契合。
衞萍:
老将军的敬礼
—— 赠敬爱的余将军
井卫萍
九十一道年轮里，
藏着上甘岭的月光，
他总在深夜擦拭那枚
磨秃了棱角的子弹壳——
"这是三班长的口粮盒，
里头还盛着半块高粱馍。"
礼堂的追光打来时，
他军装上斑驳的弹孔
忽然开口说话：
"副连长，四排的机枪手
今年找到啦，在
板门店东侧的松林里..."
当《志愿军战歌》响起，
他胸前的勋章突然很沉——
三十四颗星的重量，
坠得敬礼的手，
微微发颤。
散会后，他悄悄把慰问品
分成一百四十七份，
在烈士陵园的石阶上，
摆出尖刀连的队形
山里人:
余将军的东方欲晓笔记，我每天必看，但今天的笔记与往日不同，写的是余将军在抗美援朝战争中可歌可泣的战友情结……为余将军戎马一生而光荣；为余将军长命百岁而祝福！
京忠智库V04:
沁园春/敬书余公将军建军怀旧
（依《沁园春》正体，毛泽东韵）
王京忠
百战归来，鹏翼垂云，翔鹤上甘。看连旗卷雪，烽烟裂甲；弹痕镌骨，铁血凝丹。
卌四归程，独余孤影，一岭忠魂铸剑寒。今重展，对残图拭泪，军礼如山。
谁将遗骨寻还？正异域霜侵旧战原。叹浮云万里，将军鹤发；长河千载，战士青衫。九一春秋，平生未忘，碑上无名姓字湮。抬眸处，有孤鸿掠过，雪满重峦。
注：
嵌名技法：首句"鹏翼垂云"及"翔鹤上甘"分嵌"鹏""翔"，"余公"尊称暗扣姓氏；
意象升华："翔鹤"喻将军高洁，"垂云"显其功勋；"百战归来"直述其功勋卓著；
情感深化：通过"独余孤影"与"忠魂"的强烈对比，凸显将军对战友的深沉思念与敬仰；
时空结构：上阕写战争记忆，下阕转至遗骨未归，末句"雪满关山"既实指战场，亦喻将军的苍老与坚守。
此词以毛泽东《沁园春·雪》的豪迈为骨，融入林逋《山园小梅》的孤高，力求在雄浑中见深情，以彰余公之品格。
京忠智库V04:
文化大咖
久违了啊
诸君顺遂
福寿安康
衞萍:
您是最棒的领路人！
余少华:
@京忠智库V04 十分感谢尊敬的王教授，我们老记者的老顾问，又亲自为我们老记者北京之家群赋诗填词了！
还是我呗:
王总这词有情怀有寄托，真真好词！
Lily：《最后的报告》
厉莉
勋章在胸前 轻得像片云
掌声漫过九十一道年轮
我把腰杆挺成当年的战壕
报告——
这荣光 该分给相框里的人
三十四个影子 被岁月泡成半透明
指腹碾过副连长的笑纹
四月的风带走最后一声应答时
整座屋子 突然空得能装下
上甘岭所有的晨昏
应到一百四十七
实到 一个我
那些没找到的名字 还在异乡扎根
或许正靠着某块岩石
听半岛的风 年复一年
读我们未写完的信
相框突然轻颤
像是三十四双手 同时按住玻璃
我重新并拢五指
军礼里 霜雪簌簌落
落在1952年的弹壳上
也落在 此刻
一滴未敢落下的泪里。
编后：
军礼的重量
余少华
当八月的骄阳为洞庭湖畔的雅园镀上金边，铁栏杆边的玫瑰正以最炽烈的姿态绽放。在这个盛夏的尾声里，91岁的余将军站在建军98周年的纪念现场，胸前的勋章突然有了沉甸甸的分量——它们不再只是金属的冷光，而成了时光长河里凝固的星火。
然而，当那些年轻的面孔对他投来崇敬的目光时，将军的思绪早已飘向遥远的朝鲜战场，那里是他和147名战友一起书写传奇的地方。
回到家中，将军小心翼翼地捧起那张从朝鲜战场带回来的战友合照。照片上，34张年轻的面孔笑容灿烂，如今却只剩下他一人还活着。将军迈着颤抖的步伐走到照片前，挺直佝偻的背板，郑重地行了一个军礼。这个军礼，不是向命运妥协，而是向历史致敬。
"中国人民志愿军第三军团第十二军，上甘岭尖刀连战士，向全连战友报告：今天纪念活动应到147人，实到我一人，大会夸赞的英雄不是我，而是你们！"将军的声音虽然低沉，却充满了力量。在他心中，那些消失在战场上的战友才是真正的英雄，他们用生命换来了今天的和平与安宁。
"抱歉！今天就写到这。"将军在笔记的结尾留下了这样一句话，不是因为疲倦，而是因为思念太深，深得无法用尽所有文字。那些至今仍留在异国他乡的战友遗骨，成了将军心中永远的牵挂。每当夜深人静，将军总会想起那些在战场上并肩作战的日子，想起战友们无畏的笑容和坚定的眼神。
在他的故事里，我们看到了一位老兵最深的孤独与最重的责任。他用行动告诉我们，英雄不是个人的荣耀，而是集体的牺牲与奉献。在建军节这个特殊的日子里，将军的报告不仅是对战友的告慰，更是对后人的教育：铭记历史，珍惜和平，传承精神。
文友们被将军的故事深深打动，纷纷在群里留言表达敬意。水所居说："余将军这篇笔记短短数语，却饱含深情与沧桑。91岁抗美援朝老兵在纪念活动后，对着仅存的战友合照行礼报告，字字句句皆是对牺牲战友的深切怀念。那‘实到我一人’的落寞，还有对失踪战友遗骨的牵挂，令人动容。老兵以质朴话语，尽显英雄气概与战友深情，令人肃然起敬！"山里红则简洁而深情地说："向将军致敬，向八一致敬"，"将军参加过著名的上甘岭战役，永远会载入史册，载入人民心中"。小园春光用温暖的语言祝贺将军："祝贺将军参加了98年活动庆典，太自豪了，为你骄傲，向参加了抗美援朝的91岁将军致敬！"老尕则用铿锵有力的语言评价："@后继有人 字字铿锵，句句入心。铮铮铁骨，军魂永在！"
余少华的长篇感想更是深情款款："在余将军的《报告》中，我读到了一个老兵最深的孤独与最重的责任。91岁高龄的他，站在建军节纪念活动的现场，接受着人们的关爱与夸赞，心中却始终惦记着那些永远留在朝鲜战场的战友。当他在家中对着那张仅存的34名战友的合照行军礼时，那份庄重与肃穆，不仅是对过去的缅怀，更是对未来的承诺。"余少华还写下了一首动人的诗："风，突然停驻在91岁的窗前。一帧泛黄的合影，在八一的光里，静静铺展上甘岭的黎明。数字在颤抖：34-1=33而您，是那个始终不肯归零的幸存者。军礼举起时，我看见钢铁的骨骼里，有冰河解冻的声响。失踪名单上，未归的姓名，在异国的月光下站成了永恒的岗哨。"
这些互动不仅是对将军个人的致敬，更是对那段历史的集体追思。文友们用自己的语言，延续着将军的故事，让那份跨越时空的战友情和家国情怀，在文字中得以永恒。
接下来，希望的铭记与传承，更是以花之名，以血为证：当掌声如潮退去，将军指间流淌的泛黄合照，是比勋章更沉重的遗产。他的谦逊不是褪色的军装，而是穿透时光的宣言——“英雄”二字，永远属于倒下的身影。失踪名单上的名字，是未归的箭，射在历史的靶心上。
山河无恙，遗骨有知」。“鱼腹藏书”的虔诚与“鸿雁传书”的执着，让思念有了渡江的舟楫。这不仅是告慰，更是教育——每一枚军功章都是后人的课本，每一片异国的雪都是和平的注脚。
昵称后继有人的余将军的现代诗《报告》，突然以独活者的军礼，深深感染着老记者北京之家群500位群友：147个名字，147座青山。他替整个尖刀连站成界碑，喉头滚动的番号，是生者与逝者共用的口令。军帽上的红星映着34张年轻的脸，那光芒里没有孤独，只有未熄的火种——那是战友借他的眼睛，继续守望山河。“以石为信，以雪为祭”，“应到147人，实到1人！”的喊声里，藏着上甘岭的硝烟与鸭绿江的波涛。他捧起军功章的姿态，像捧起一抔异国的土，而“鱼腹藏书”“鸿雁传书”的意象，让遗骨有了归乡的路径。
平哥何局的《报告——致余将军的战友》，军礼如碑，寂静如钢：当九十一载风霜凝成军帽上一道刻痕，他的敬礼便成了活着的界碑。案头的照片是泛黄的钢——既坚硬如誓言，又脆弱如岁月。点名册在骨血里簌簌作响，那是未归的战友在时光深处列队应答。他退后半步的动作，比任何勋章更铿锵，那是将集体的荣光轻轻推还给山河的仪式。于是，礼堂的鲜花突然有了重量，它们垂首的弧度，恰似鸭绿江对岸的雪。每一个番号都朝着北方敬礼，而将军站在敬礼的尽头，成为连接生者与逝者的火种。“替你们辨认每片异国飘来的雪”——这“替”字里，藏着比上甘岭石头更坚硬的温柔。
圣象郑敏的《水调歌头/上甘岭月》却将铁血与残阳的对话尽情渲染：“铁血凝寒夜”与“白发犹似旧征袍”之间，横亘着半世纪的风雪。三十四把刀鞘空悬，是未归的剑，更是未冷的魂。“遗骨冷”三字如冰锥刺破月光，而“吹雪满弓刀”的长风，却让悲怆化作凛冽的豪情。是的，上甘岭的月是最沉默的见证者，它照过弹痕如雨的夜，也照见白发将军案头的冷茶。词中“山河无恙”四字，是血写的欢欣，也是泪凝的遗憾。末句“吹雪满弓刀”如裂帛之声，将遗恨化为千钧之力——那是唯有军人才能吟诵的壮美绝唱。
老记者北京之家群里，整体意象的共鸣共同构建了一座精神丰碑——那里有未冷的兵气、不灭的番号，以及永远朝向祖国的敬礼。
余少华的评论文本如一面青铜古镜，把将军的孤独折射成跨越时空的星群。他敏锐捕捉到"实到1人"中的悖论美学——数字的缺席恰是最庄严的在场。当将军独自完成这场穿越生死的点名仪式，历史便在沉默中完成了最沉重的加冕。那些在泛黄照片里凝固的年轻面容，此刻正通过评述者的文字获得新的呼吸。
你看，平哥的又一篇评论则构筑了一座记忆的巴别塔，将"鱼腹藏书"的古典意象与"鸿雁传书"的永恒守望焊接成光的纪念碑。他看出将军的军功章实则是记忆的炼金术，将金属熔铸成能照亮异国冻土的恒星。这种解读让诗歌中的个体叙事升华为集体记忆的永恒仪式。
可'愛兔的《满江红》以词牌本身的格律为骨，注入了上甘岭的烽烟与秋霜。词中"指节僵"的细节让历史有了可触摸的质感，而"青山处处是家乡"的转喻，则完成了从地理空间到精神家园的升华。当"岭头花"即将成为新的酹酒之物，老记者词人刘文英实际上在进行一场跨越时空的对话。
刘悦老师的《最后的敬礼》将镜头聚焦于相框这一微缩战场。那些"重新排列的星"不仅是记忆的复活，更是秩序的重建。美女诗人用"战壕走向的皱纹"这一意象，将军人的生命轨迹与战斗轨迹完美重叠。最动人的是"整个连队都成了最后的子弹"——当集体记忆转化为个体生命的最后弹道，诗歌便获得了穿透时空的力量。
这些文本共同构成了记忆的复调合唱。当历史在文字中重新显影，我们看见的不仅是过去的回响，更是未来的火种。那些被文字照亮的记忆坐标，正在为我们这个时代提供着永不枯竭的精神钙质。
厉莉院长的《沁园春/尖刀连祭》词牌如刀锋切开时空的冻土，"血染秋山"四个字就撑起半个战场的重量。"谁怜暗泣"与"谁解沉疴"的诘问，是埋在勋章下的暗河。"残灯下，军礼如铁"的收束，让铁血柔情在词牌格律里淬火成钢，每个韵脚都踩着未归战友的脚印。
衞萍《老将军的敬礼》，子弹壳里盛着的不是高粱馍，是一整个连队的饥饿与尊严。"弹孔开口说话"的魔幻笔法，让礼堂追光突然变成战壕的探照灯。当勋章重量压弯敬礼的手臂，分慰问品的动作便成了最温柔的集结号，在石阶上列队的不是物品，是永远年轻的番号。
山里人留言：朴素的祝福里藏着滚烫的敬意，余鹏翔将军的昵称"东方欲晓"四个字在笔记里反复晨光，而今日的泪光终于汇成一条河，冲刷着岁月在将军眉间刻下的战壕。
王京忠教授的《沁园春/敬书余公将军建军怀旧》，"鹏翼垂云"的嵌名如战旗猎猎，"翔鹤上甘"的意象让战地飘出梅香。"碑上无名"的痛感穿透九十一道年轮，"孤鸿掠过"时抖落的不是雪，是散落在异国的青春。"毛泽东韵"的豪迈与"林逋孤高"相遇，在"雪满重峦"处达成最悲壮的和谐。
厉莉院长的诗是淬过火的钢，将战壕里的血与火锻打成透明的琥珀。勋章轻如云絮，却压弯了所有未归者的脊梁——九十一道年轮，既是岁月的刻度，也是弹道在记忆穹顶划出的同心圆。那些被时光泡得半透明的影子，正透过相框的玻璃凝视人间，他们指腹的沟壑里，还封存着上甘岭永不消融的晨光。
当四月的风吹散副连长最后一个应答，整个突然坍缩成无边的战壕。一百四十六个空座位是永远填不满的弹坑，而半岛的风，早已在异乡的岩石上，长成信纸的褶皱。霜雪落下的姿态，恰似当年未爆的哑弹，在记忆的暗河里，沉默地等待引信。
相框的轻颤，是三十四道灵魂同时叩响的玻璃门。军礼里的雪，落在弹壳上便凝成硝烟，落在泪眼中便化作永不消融的纪念碑。这滴悬而未落的泪，终将汇成所有未归者共同的墓志铭——在1952年与此刻的夹缝里，在余鹏翔将军（后继有人）这样的英雄用一生书写的忠诚与信仰之间。
让我们以诗歌为星火，照亮将军们走过的长路。余将军不仅是德高望重的将军——他的军装兜里永远装着人民的黎明，他的敬礼永远向着太阳升起的方向。此刻，请让我们的笔尖成为接力的钢枪，让每个字都长出弹壳的厚度，每段韵脚都化作穿越时空的子弹，把那些透明的影子重新发射回人间。在晨昏线交界处，他们终将找到自己的坐标：那里有永不褪色的军旗，有上甘岭永恒的金达莱，更有后继有人者，用整个生命续写的东方欲晓《最后的报告》！
作者简介：
余少华，1999年底在湖南省岳阳市《岳阳晚报》停薪留职下海赴京，先后被聘为中央党校《中国市场经济报·领导与决策周刊 》主编；新华社《每日电讯·领导周刊社》社长；《中国城市新闻报》社长、总编辑、《国际市场经济报》社长。
主要成就：先后在报刊杂志发表小说、散文、诗歌等各类文学作品476篇（首）。共有文学与新闻获奖证书66个。1998年由中国文联出版公司出版《余少华文集》5部（原计划出30部）。发表于报刊的新闻作品字数超过文学作品的三倍。同年小说集《将计就计》在中国作协、《文艺报》社主办的“面向新世纪文化艺术创作研讨会”中获大赛一等奖。1999年小说集《暑热天，吃中饭时》在文化部中国艺术研究院举办的“共和国社会主义文学艺术50年研讨会”中获得一等奖。
自嘲：39年前就加入了省作协，26年前就评了中级职称：编辑，滥竽充数，也算得上是名副其实的作家、记者。可当初下放农村劳动，在供销社工作时，那个勤奋好学的文学青年，却慢慢成了麻将桌上的高手，三打哈的傻瓜，连开车、电脑，这些现代人的基本谋生活计都懒得学。当初，省文联与报社领导，曾电话告之，要我报送材料，加入中国作家协会与高级记者的评选。可懒惰成性的猴子，人在北京，加上一切向钱看，竟一拖再拖，最后不了了之，成了地地道道，冥顽不化，不思进取，69岁的老油条猴。
换一换
