老碾盘

文/张君峰

      村里有套老碾盘，石质，形园，厚一尺左右，直径两米有余，铁轴套着碌碡，被置放在村子北巷西口。

      一直以来，我总认为之所以把老碾盘放置在那里，是因为那片空地恰好可以置放，且方便人畜推拉碾。后来才听说民间有俗语云大碾盘属白虎，从风水学的角度讲必须放在村子西头。如果放在村子东头，会镇住村子的文气，影响莘莘学子和文人的前途。也正因此，村里有了红白喜事，为图个吉利，但凡迎亲或送葬队伍经过北巷西头时，都会用席片、毡布等物将老碾盘遮掩，避免冲撞白虎。

      当然，这些都是玄学之说，究竟如何任谁也难以言论清楚。但是，老碾子为村里人的贡献却是不可置否的。

      想深究老碾盘的渊源，我问了村上几个长者，都不甚明了。有说源自爷爷辈，也有说源自爷爷的爷爷辈。有一次，几位耄耋老人还为此争论不休，争得面红耳赤，激烈时个个手舞足蹈，口中喷洒的如浪花般四溅的唾沫星子，着地瞬间“樯橹灰飞烟灭”。争论时一个一个摆出所谓“有力”证据，但在历史面前却都显得苍白无力。老碾盘的详细史料难以昭然若揭，但村民共识它是村里的集体财产。

          在我依稀记事的时候，村里的土地分为上岸地（旱地）和河滩地（水地）。上岸地种小麦、谷子等作物，河滩地种水稻。当谷子、水稻成熟收割且晒干以后，就是老碾盘频繁运转的时候。从黎明伊始到华灯初上，村民一家接连一家碾谷舂米。家境宽裕人家套着牲口拉碾，一人跟在牲口后面，一边吆喝，一边将碾盘边的谷米粒扫到碌碡可及的地方。 

      在当时不太发达的农耕年代，劳力的多少决定着一家人的生活水准。也正应了那句话——解放生产力的关键是解放劳动力。富裕人家用牲口拉碾，只需要一个劳力即可，其他劳力可以投入到后续生产中。而贫寒人家则需要两到三个人，要么是夫妇齐上阵，夫推妇随；要么是推碾父子兵，老娘善后。那时粮食弥足珍贵，撒一颗锅里就少一粒，所以碾完谷、舂完米，不把盘上、地上的谷物颗粒精捡干净决不罢休。 

      后来，支撑河滩地的清水河、堰渠慢慢干涸，并且曾经靠不断加高河坝、疏通河床才能保证周边安全的渭河也不能撑船得时候，河滩地和上岸地就相提并论了，都只能种植小麦。但老碾盘并没有失去它的作用，并且成就了当地新兴产业。

      不知从何时开始，人们赋予了老碾盘新的功能——碾荞麦。当然，荞麦不是当地种植的，而是从陕北一带购进的。碾荞麦的时候，推碾的情况已经稀疏，绝大多数都是牲畜拉碾。

      为不影响拉碾，牲畜带着笼嘴，蒙着眼睛走磨道，一圈一圈。主人一边吆喝一边扫着，跟着一圈一圈地走。碾好的荞麦上筛，筛除的荞麦皮卖予商家做枕头瓤子，留下的荞麦面便做成了乔麦粉。做的人多了，自然形成新的产业——哑柏乔粉。兴盛时期，随处可见骑着自行车，驮着木架的卖粉人。当时，在关中道上真可谓“东有东府荞麦饸烙，西有哑柏乔粉”。

      后来，虽然该产业没有被继续壮大，但是直到现在，每逢逢集庙会，总能看到挂着“哑柏乔粉”的摊点。对于乔粉，我也是喜欢的了得，每每看见总会上前高亢的吆喝“老板，来碗乔粉，盐少醋多辣子汪，再来一勺穆堂香”。那美美的口味、那淡淡的荞麦清香、那浓浓的焦糊味儿，一切都是家乡的味道，一想起来总令我垂涎不已。

      经过多年的碾磨，老碾盘表面虽然依旧凹凸不平，却犹如稳健的中年男子，经过岁月的磨砺，彻底褪去了生硬的棱角，日趋成熟。

      再后来，也没有人碾荞麦了，于是老碾盘便被彻底得闲置。但在我心中，它并不是冰冷严酷且又一无是处的石器，它是有灵魂的，它与村庄的成长融为一体，它是唯一见证村落荣辱兴衰的长生长者！

      作者简介：张君峰，笔名草戊，周至县哑柏镇人，闲时喜爱品茗写作，好诗歌、散文、小说。系周至县作家协会理事。