蚊声入诗，掌底乾坤

 文/胡成斌

夏夜的窗纱破了个小洞，墨色的风裹挟着蝉鸣涌进来时，总有细碎的振翅声潜入耳畔。这让我想起案头那首《咏蚊》："一饱骚人血，吟来平仄分。还他迅雷掌，观帖赋诗文。"初读时只当是文人的戏谑，直到某个被蚊声搅得难眠的子夜，才在掌底的殷红与纸上的墨迹间，咂摸出几分关于侵扰与安然的深意。

外祖父生前总爱在夏夜写蝇头小楷，昏黄的台灯光晕里，他的眼镜片常会映出个小小的黑影——那是蚊子在墨池上方盘旋。我总急着要去拍，外祖父却按住我的手："且看它如何捣乱。"只见那蚊子停在宣纸上，细长的喙试探着起落，竟在未干的墨迹上踩出串细碎的脚印。外祖父非但不恼，反而提笔在脚印旁补了只翩跹的蝴蝶，笑道："万物皆可入画，扰人的东西，换个心境看也是景致。"

那时的书房总弥漫着墨香与艾草混合的气息。外祖父会在砚台旁摆一小碟清水，说蚊子饮了水便少叮人；他写累了，就对着纱窗上停驻的蚊子念念有词，仿佛在与老友闲谈。有次我问他为何对蚊虫这般宽容，他指着墙上的《兰亭集序》拓本："王右军写序时，未必没有蚊蚋叮咬，可那些墨迹里只有风雅，没有烦躁。人活一世，哪能事事遂心？能在纷扰里守住方寸，才是真本事。"

后来在西安的旅居，住过一间带天井的老房。梅雨季节的夜晚，蚊子格外猖獗，帐子上爬满了细碎的黑影，像谁洒了一把黑芝麻。同屋的旅伴整夜挥着蒲扇咒骂，我却想起外祖父的话，索性点亮油灯读诗。读到"疏影横斜水清浅"时，忽觉手背一阵微痒，低头见只蚊子正蜷在指节上，腹部已涨成半透明的红宝石。抬手欲拍的瞬间，竟想起外祖父补画的那只蝴蝶——它不过是遵循着生存的本能，与檐下筑巢的燕子、阶前生长的苔藓，原是一样的世间过客。

轻轻吹口气，蚊子振翅而去，留下个微红的小点。那点痒意竟成了奇妙的提醒，让诗句里的清寂有了更鲜活的触感。原来侵扰与安然，从不是对立的存在，就像蚊声与诗韵，能在同一个夏夜和谐共生。

友人老张是位篆刻家，他的工作室里总养着几盆驱蚊草，却从不真正指望它们能驱蚊。"蚊子来了，正好活动活动筋骨。"他说这话时，正握着刻刀在青田石上走刀，忽觉脖颈一痒，反手一掌拍下去，石屑飞溅间已捏住只垂死的蚊子。他举着那点殷红的血渍对着灯光看，忽然笑道："这颜色，倒像极了朱砂。"说着便蘸了点清水，将血渍拓在刚刻好的"观海听涛"印蜕旁，竟添了几分浑然天成的野趣。

老张说，年轻时总为蚊虫所扰，刻章时稍不留神就被叮得心烦意乱，作品里满是火气。直到有次在黄山写生，暴雨突至，躲进山洞时被蚊虫围咬，却在狼狈中突然开窍："那些山石经历亿万年风雨侵蚀，尚且沉默矗立，我这点痒痛算得了什么？"自那以后，他刻章时再遇蚊虫，便当作是自然对自己的考验，刀下的线条反而愈发沉静。

这让我想起医院的病房。去年陪友人住院，夏夜的空调坏了，蚊子在惨白的灯光下乱飞。友人刚做完手术，却笑着说："你看它们多有精神，倒比我这躺平的人有活力。"他让我读诗解闷，读到"人生自古谁无死"时，一只蚊子落在他缠着纱布的手臂上，他竟轻轻吹开："它也只是讨口饭吃，不必赶尽杀绝。"那一刻，消毒水的味道里仿佛也生出几分诗意——原来真正的强大，不是对侵扰睚眦必报，而是在脆弱时依然保有悲悯。

外祖父虽然去世了，那方摆过清水的砚台还在，只是换了电子驱蚊器。有次回去，见表哥正对着个趴在《唐诗三百首》上的蚊子发愁，说怕它弄脏了书页。我学着外祖父的样子，取来小碟清水放在旁边，笑道："让它喝饱了，就不会咬书了。"表哥不解，我却想起外祖父补画的蝴蝶——那些看似对立的事物，原是可以在理解中达成和解的。

昨夜写稿至凌晨，手背又被蚊子叮了个红包。起身时见月光正透过纱窗的破洞，在稿纸上投下菱形的光斑，而那只肇事者就停在"迅雷掌"三个字的上方，翅膀反射着细碎的银辉。忽然明白，所谓"还他迅雷掌"，未必是真要置之于死地；"观帖赋诗文"的从容，也并非对侵扰的纵容。就像生活里的诸多烦扰，它们如蚊蚋般挥之不去，却也在提醒我们：正是这些细碎的刺痛，让我们更真切地感知着此刻的存在。

晨光爬上窗台时，那只蚊子不知去向，只在稿纸上留下个淡褐色的小点，像个未写完的逗号。我提笔在旁边补了句："扰人者自扰，心安者长安。"墨汁晕开的瞬间，仿佛听见外祖父的笑声从时光深处传来，混着艾草的清香，在晨光里慢慢散开。

原来世间的侵扰从未停歇，变的只是我们应对的心境。当蚊声能入诗，掌底亦有乾坤，那些看似无解的烦忧，便成了滋养从容的土壤。就像外祖父书房里的墨香与蚊鸣，看似相悖，却在岁月里酿成了独特的韵味——那是历经纷扰后依然能与世界温柔相待的智慧，是懂得在"迅雷掌"的果决与"赋诗文"的安然间，找到属于自己的平衡。

作者简介

胡成斌（笔名:凝渊）：男，汉族，1980年1月出生于安康市汉滨区早阳镇代坡村，2022年毕业于杨凌职业技术学院农业生物工程分院，1999年开始发表作品，2015年任汉滨区早阳镇代坡村支部委员兼村会记，2018年至今任汉滨区早阳镇代坡村党支部副书记，早阳镇人大代表、早阳镇党代表，2025年西北工业大学法学本科毕业，乡村振兴规划师，汉滨区作家协会会员，陕西省散文协会会员。《鲁南作家》编辑部特约作家。