中国三线建设启动60周年征文043 淬火的青春叫“芳华” // 胡淑华精华热点

关注

中国三线建设启动60周年征文042

淬火的青春叫“芳华”

胡淑华

电影院灯光亮起时，我发现自己竟已泪流满面。邻座的小姑娘好奇的瞥了我一眼，大概不明白这个鬓角微霜的我为何对一部青春片如此动容。

那是一部反映七十年代末、八十年代初部队文工团的年轻人从少年走进青春、从理想萌动激情、从浮躁懂得沉思、从青年走向壮年、从友善学会关爱的阶段，也就是在这个人生的转折期，他们追逐着文化大革命的尾声，经历了父辈们从牛棚走上新的工作岗位，经历了改革开放初期风云激荡的社会现实，拉开了他们人生灼灼其华的序幕。当然，这期间，他们还经历了战争……电影《芳华》里的年轻人，那时应该都在与我同龄的年纪。我现在已是年过花甲了，回过头来看这部电影，碎片式的情节、符号式的年代、流水账的青春，似乎每一个镜头都映射着自己年轻的影子，都勾起我对那段青春年华的感动，让我不由地低下头来，回望走过的人生，我曾经的军工生涯。

1972冬天，一辆解放牌大卡车把我们从家乡送到了沂蒙山腹地的一个小山村——位于沂源县土门的山东省第二机械厂，即当时的军工945兵工厂。从此，我十六岁的青春便在这块神秘的土地上生根、发芽、成长。

作者17岁时的照片

这里是一座军工生产基地，是那个年代相对于前线而言的大后方，也是相对于后方而言的军工一线。我人生的第一份工作，是到这个军工厂的二车间车底班学徒。同《芳华》这部电影里何小萍刚刚被带到部队文工团时的情景一样，我对这里的一切充满着好奇、新鲜，充满着离开父母走出家门、独自走进军营奔向心中理想的憧憬和喜悦，这里有连绵的群山，清澈的山溪，高远的天空，还有早晨和傍晚半山腰上缭绕缠绵的雾霭山岚，我想：我的青春应该就在这里启程了，我要用我年轻的理想和力量，写好我人生的每一篇华章；我要尽快给爸爸妈妈写一封信，告诉他们这个军工基地的神秘，和这里每天所发生的新奇的一切。

可是，没过几天，我的刚来时的喜悦和新奇的感受，似乎就有了一些奇怪的改变。

我的车间在半山腰的山洞里，因为空气流通不畅，让新来的年轻人感觉胸闷气短，呼吸困难，而且呼吸里带着一股山洞里常年潮湿积淀下来的霉味。好不容易挨到下班，我拖着疲惫的身体，面色蜡黄头晕目眩地走回宿舍，一头拱在床上的铺盖卷里，委屈地哭了。那天晚上，我没有吃饭，宿舍里没有取暖的炉子，躺在冰硬的木板床上，我开始想念我遥远的老家，想念离我家百里外的父母亲，也想念那群平日里一起玩耍、一起疯跑的玩伴们！还是十六岁少年的我，一个从小到大从没有离开过家和父母的丫头，那时，竟产生了一丝到现在想起来还会脸红的念头。

但是，这个念头只在脑海里那么一闪，就如电影的镜头一划而过了。临来的时候，父母的叮嘱，伙伴们的羡慕，我表下的决心，让我没敢走出宿舍半步，我甚至连从床上坐起来准备逃出的挣扎都没有。第二天我抱着试试看的想法，忐忑地再次来到山洞，站在了班长朱步贵面前。朱班长点完名，把当时已经怀孕的李荷芳师傅叫住，说：“这个孩子，就交给你了，你要把车间开展比学赶帮超的竞赛精神传给她，尽快能独立顶岗。”

作者（前左一）与杨玲（后左）姚爱春（后右）、胡发珍

就这样，我跟着这位已经怀孕三四个月的李师傅，成了她一批又一批带徒后的徒弟。李荷芳师傅尽管身体不便，但她仍然认真地给我讲解和示范，比如怎样开机床，怎样磨刀，怎样测量样具……看到师傅挺着个大肚子还这么认真，我更不敢有丝毫的懈怠，3个月后，师傅休假了，我被动地独立顶班操作。班长朱步贵笑着说：你被提前出徒了!

我“被提前出徒了”，意思是我还不到出徒的学徒时间，或者我还没有真正掌握师傅交给我的知识，不具备独立顶岗的能力吧？那时想来，大概就是这样的意思了，因为我对自己，也是不那么自信的。事实也的确如此，由于年龄小，很多工作我都做不了，推不动磅秤，拉不动子弹箱，每次都是那些年龄稍长的师傅们来帮忙.......

作者（右）与师傅李荷芳（中）师姐孙忠香

从来不需要想起，永远也不会忘记！开始学徒那几年，正是我从一个孩子成长为一名军工青年的阶段，也是我的思想观念开始转变、塑形的重要时期，回想起来，总有一些特别的感动，总有一些让人终生难忘的人和事。我永远忘不了的，是朱凤利、郝丙玉师傅帮我修车床，张新平师傅帮我磨刀具，郭传宏师傅带我量样具.......还有我的第二任师傅左效贵，他有一个响亮的绰号 “老黄牛”，还荣获了“军工局劳模”称号。在工作中，他不但任劳任怨，吃苦耐劳，而且把精湛的工作经验、娴熟的技术无私地传授给我，最重要的是让我学到了左师傅对党的事业兢兢业业、不计报酬、无怨无悔的优秀品质。记得那是1974年，整个军工行业乃至整个社会都处于半停产状态，我们厂的口号是“七上八下”，意思是早上七点上班，干一个小时，八点就下班！全洞里一车间、二车间的职工大多都是早晨七点进洞点名，有的开车床应付一下，有的甚至连机床都不开，直接等到八点就下班了！只有左师傅带着我，师徒两个，一老一少，坐在车间里，默默地工作，偌大的山洞里，只有“啪嗒啪嗒”的机器声在回荡。

在“啪嗒啪嗒”的机器声中，左师傅引领我学会了奋斗、忍耐，学会了坚守、奉献，这成为我以后工作变动、人生转折历程中最重要的财富。忽然想起前些天看过的电影《芳华》里一句台词：不曾被善待的人，最容易识别善良。学徒的那几年，虽然不曾有未被善待的情况，但初来乍到的陌生和一无所知的惶恐很快被师傅们帮着消除，那又何曾不是 “最容易让人识别善良”的感受呢？

作者进厂第二年車底班集体合影，前班中间是朱步贵班长，前排右一左效贵，二排右一为作者，右三李荷芳，三排右一张新平，右四郝丙玉，右五郭传宏。

就这样，风里雨里，泥里水里，在师傅的关怀、同事的帮助下，我一个十六岁的姑娘，一骨碌一爬，跌跌撞撞坚持了一年，我发现自己在很多方面，都已不再需要师傅在场才能干好，许多分工的活计，我自己就能独立完成了，而且，得到了领导的两次表扬：一次是班长朱步贵在班会上夸我业务学得快、独立操作能力强，另一次是被车间评为“优秀学员”。别小看这两次表扬，尤其是朱步贵班长对我的第一次夸赞，不但使我渐渐地不再那么想家，而且，更增加了我勤于学习知识、精于钻研业务的信心。到第二年夏天的时候，我感觉我可以自信地说：我真的是出徒了，而不是“被出徒”了！

也正是那个时候，我忽然感觉自己对这里的一切尽然产生了割舍不下的感情，盛开的各色鲜花，带有山林气味的清凉的山风，团结和睦的班组，友爱互助的战友们.......我慢慢爱上了这里的山洞，还有这里的人们，一位年轻的姑娘渐渐地变成了一个自信、坚强的军工战士！

1975年，全国形势一片大好，全厂上下在“抓革命，促生产”的生产大演练中一齐动员，迎来了生机蓬勃的生产盛况。我们车间是全厂最关键的工段，工序复杂，任务重，我和车间的战友们一起加班加点，连续工作十几个小时，困得眼皮老打架也决不愿停下来休息，师傅们心疼的劝我睡一会，年轻倔强的我却一直说自己不累，还能坚持。就靠这样一种拼劲、韧劲，在车间生产进度表上，我的小红旗永远站在最高峰！

作者车间集体合影

除了上班、工作，我也喜欢参加各项文体活动，历次文艺演出中我都是车间文艺骨干，带大家跳舞，和大家唱歌；我还经常穿梭在篮球场上、乒乓球台的两边，直至有一次被教练罚下场地，原因是教练得知我已怀孕4个月，暂时禁止在篮球场上剧烈活动.......就是这样，我愿意在舞台上与大家一同感受青春的律动，在舞台下与大家一同享受芬芳的年华。

小时的我，是唱着《东方红》、《我们是共产主义接班人》长大的，从小父母就教育我，要听党的话，党叫干啥就干啥！我暗暗记在心里，工作累了就会想起这句话，晚上躺在床上也会想起这句话，第二天就会增添许多战胜困难的力量。我的工作连续得到领导的认可，上班第二年，我就成了车间的“青年突击手”，之后连续十几年被评为车间先进工作者、全厂优秀团员、优秀工会积极分子。

整整二十年，我把最美的青春年华奉献给了大山，奉献给了军工事业；火红的军工事业也为我淬火青春、洗尽铅华，留给我一生无尽的财富，也让我更加懂得：洗尽铅华、经历淬火的青春才叫芳华，我明白了我自己为何哭—不仅是为了电影里的青春，更是为了我们那一代人，在三线建设的浪潮中，用最好的年华铸就的芳华。

作者2025年在新945厂老战友相聚

个人简历：

胡淑华 1956年3月8日出生，1972年12月23日参加工作，年仅16岁。1985年加入中国共产党。1972年至1983年在945厂二车间车底班工作，1983年至1992年在厂托儿所任教师，1992年至2004年调入莒县造纸厂幼儿园工作，任园长，2004年退休后，创办莒县海纳幼儿园，工作至今，我的教育理念：用爱启迪心灵，以专业守护童年。33年一直从事幼教行业，真心喜欢每一个孩子，热爱着这份工作，将幼儿园打造为省级示范园，我始终坚信：优质的幼教，是让孩子在爱的环境中，通过专业引导自然生长。

链接：

关于“中国三线建设启动60周年”