傍晚时分，夏日晚霞渐次在渝州的天空铺展，像一轴被风轻轻抖开的旧绢，带着湿润的水汽与劫后余生的温柔。
连续两日的夏雨到底收了尾。前日里狂风卷着雨幕撞向窗棂，把滨江路的黄桷树折得东倒西歪，枝桠横在非机动车道上，像被揉皱的绿绸；昨日雨势稍缓，却仍裹着凉意往裤脚里钻，嘉陵江的水位涨了半米，岸边的石梯浸在浑黄的水里，只露出最顶端几级，像老人缺了牙的嘴。可这雨到底是浇透了火炉般的渝州——今早出门时，连空调外机都歇了工，空气里浮动着青苔与泥土混着的腥甜。
午后的雨说停就停了。云层被风撕开道裂缝，金灿灿的阳光突然泼下来，晒得刚被雨水打湿的青石板直冒热气。我蹲在阳台晾衣服，看楼下的流浪猫弓着背在水洼边舔毛，湿漉漉的尾巴尖儿一甩一甩，把水珠子溅到墙根的绣球花上。那花昨日还被暴雨打得东倒西歪，此刻却支棱起粉紫的花球，每片花瓣都挂着亮闪闪的水珠，像谁往上面撒了把碎钻。
暮色漫上来时，我正坐在书房翻旧书。忽然有暖融融的光漫过桌面，抬眼望去，阳台对面江城里小区的屋檐口，正喷薄着橘红色的霞光。那光像被谁打翻的蜜罐，顺着玻璃窗淌进来，把书脊上的字迹都染成了金红。我抓起华为手机冲过去，镜头里的夕阳正悬在楼群上方，像枚被火烤化的金橘，边缘还淌着融化的光。它落得极快，不过眨眼工夫，半边身子就沉到了地平线以下，只余下半张脸，把云层染成了胭脂色。
楼下的蝉突然叫得响了些。我这才发现，不知何时起，风里裹着了青草香——许是雨把楼下的草坪浇透了，此刻正被夕阳晒得散发出青涩的甜。对面的阳台上，有个穿蓝布衫的老太太探出身子收衣裳，晾衣杆碰在栏杆上，当啷一声脆响，惊得晾着的白被单扑簌簌抖了抖，把落上去的霞光抖成了星星点点。
晚霞的颜色在变魔术。方才还像燃烧的火，转眼就淡成了桃粉，又慢慢褪成月白，最后只剩一抹极淡的晕黄，像谁在天空上轻轻抹了层蜜。这时节的渝州，连黄昏都带着股子急脾气，仿佛要把一日里攒下的温柔都在这刻倒出来。
小区里的健身步道热闹起来了。穿碎花裙的阿姨拎着保温杯，和老伴儿并肩走着，脚步不快，却把影子拉得老长；扎羊角辫的小姑娘追着皮球跑过，银铃似的笑声撞在香樟树上，惊飞了几只麻雀；穿运动背心的小伙子从身边掠过，带起一阵风，吹得我鬓角的碎发乱颤，他却只留个背影，跑向步道尽头那盏刚亮起的路灯。
我抱着手机下楼，沿着步道慢慢走。脚底下的塑胶跑道还带着雨后的潮气，踩上去软乎乎的，像踩在棉花上。路过小广场时，几个大爷支起了象棋摊，棋子碰在石桌上，发出清脆的响；那边石凳上，有对情侣头挨着头看手机，姑娘的发梢扫过小伙子的手背，两人都笑得眉眼弯弯。
晚风裹着江风从嘉陵江面上吹过来，带着湿润的凉意。我忽然想起前日暴雨里，楼下张嬢嬢家的窗户没关严，雨水灌了半屋，是对门的王师傅冒雨帮她搬的家具；想起今早买菜时，菜摊老板硬往我塑料袋里塞了把嫩豇豆，说“雨把菜泡了，便宜卖，您拿回去尝尝鲜”；想起方才在阳台拍晚霞时，隔壁的小孩趴在围栏上喊“阿姨你看，云像不像棉花糖”——这人间的烟火气，大抵就是这样，在风雨里拧成一股绳，又在晴好时散作漫天星。
天彻底黑下来时，路灯次第亮起。我站在步道尽头的观景台，看江城里的万家灯火次第点亮，像撒在夜幕上的星子。嘉陵江的水仍在涨，却不再是昨日的浑黄，此刻被路灯映着，泛着细碎的光，像谁把银河揉碎了撒在江面上。
雨过天晴的渝州傍晚，原来可以这样温柔。它不似盛夏正午的炽热，也不似深秋雨夜的寒凉，倒像杯温过的醪糟，带着甜丝丝的暖，从舌尖漫到心头。那些被风雨打乱的生活，此刻正以最生动的模样重新舒展——被刮断的树枝已被清理，浸了水的农田正在排涝，而我们踩着湿润的跑道，数着自己的影子，把平凡的日子，过成了最珍贵的诗。
晚风又起，带着江水的湿气，裹着人间的烟火，轻轻抚过我的发梢。我望着渐次亮起的灯火，忽然懂了：所谓岁月静好，大抵就是经历过风雨，仍能在这样的傍晚，看晚霞落进人间，看烟火漫过街巷，然后笑着说一声——“今天，又是个好天儿。”
换一换
