1，滴滴司机

诗/喻言

滴滴司机是一个熟人

商会的会长

前些年，他的企业

一直是纳税大户

他看我一眼

飞快转头望向前方

我也按下惊奇

假装不认识他

默默坐上车

一路无话

我知道，他从前生意做得很稳

不想他开车也这么平稳

下车时，我说了声谢谢

他也说了声谢谢

他没回头

说的时候仍望着前方

以致他的车看了很远

我还愣在原地

不知道他那声谢谢

是不是对我说的

2025-7-8

2，黑社会

诗/喻言

看见一个人

叉腰站在街中央

表情和说话的口气

都像黑社会

几个城管跑到他面前

点头哈腰

像一群听话的鹌鹑

我问路边小店的老板

他是谁

老板看了看左右

凑到耳边

低声说，是镇上

最大的领导

2025-7-7

3，外卖

诗/喻言

送外卖的是从前的老板

开门后，我们都愣了一下

有些尴尬

不知道该不该说两句什么

还没等我开口

把外卖盒往我手头一塞

他说，还有两家没送

要超时了

以超出他年龄的敏捷

迅速跑下楼

直到他的身影完全消失

我才想起

还有两个月的工资

他至今没付给我

2025-7-8

4，大哥

诗/喻言

我们这一带的大哥

戴眼镜，头发梳得一丝不苟

每天穿着行政夹克

倒背着手

从街上走过

遇见熟悉的不熟悉的

都笑呵呵打着招呼

有个外地游客对我说

你们这儿的干部作风真不错

我配合着点点头

心中暗骂一句娘

在这座旅游小镇

有很多我这样的小老板

每个月有一半的收入

都要交给这个和蔼可亲的家伙

2025-7-8

5，算命先生

诗/喻言

从银行贷款出来

遇见一个算命的

他说，先生您天庭饱满

一生富贵到老

说得我将信将疑

一屁股坐到他的案前

把手掌摊开

我说，你能不能

仔细看看

我可不可以

借钱不还

2025-7-8