一位老建筑师的珠江紫台社区长卷
作者：尹玉峰（北京）
六月的晨风裹挟着花草树木香，珠江紫台社区的银杏叶在微曦中泛着嫩绿的光。天边刚泛起鱼肚白，中心广场的太极图案地砖上已立着一位白发老者。他双脚不丁不八地站着，双手缓缓抬起，仿佛要托起将出的朝阳。这是76岁的卢纪元，中建一局退休的老建筑师，也是社区太极队十几年如一日的领路人。
晨光初透时，紫台的楼宇浸在淡金色的雾霭里。新栽的月季丛还凝着露水，花瓣边缘被光线勾勒得近乎透明，风一过，便簌簌抖落几滴晶莹。那些刻意保留的银杏树已生出茂密的扇形叶，在步道上方交错成拱，偶尔漏下几枚光斑，像被筛碎的金箔，落在卢纪元肩头。
"起势——"随着他浑厚的声音，三十多位队员如展开的扇面般排开。露珠从紫藤架上滴落，在晨光中划出银线，与太极服翻飞的衣袂交织成趣。社区保安记录下这一刻："卢老师的晨课，比闹钟还准时。"
第一章：钢筋水泥里长出的文心
卢纪元家的工作室是个微型植物园。君子兰丛中搁着个旧工具箱，里面整齐码放着刻刀、印石——这是他在工地当木工付班长时装螺栓的盒子。清晨练完太极，他总爱在这里刻会儿印章。阳光透过龟背竹的叶隙，在印面上投下斑驳的光影。
"老卢，市里要征集'红色记忆'篆刻作品！"社区书记敲门时，他正在刻"百年初心"的边款。青田石的碎屑簌簌落下，混着窗外飘进的柳絮。三日后交稿时，他的手指还缠着创可贴——那是连夜赶工时被刻刀划的。
这个习惯源于三十年前。在建设亚运村场馆时，他发现工友们休息时总打牌，便用边角料刻了象棋教大家下。如今他的篆刻"银发学员"们总说："卢工的章子有钢筋混凝土的筋骨。"
第二章：社区里的流动美术馆
保洁员正用手机拍下新一期板报。这期画的是暴雨中维修管道的场景，配着卢纪元手写的打油诗："七月暴雨急如箭，水漫车库众人愁。老刘跪地三小时，铁钳拧紧万家流。"粉笔画的积水倒映着抢险人员的身影，竟有几分列宾油画的韵味。
这块黑板原是物业的通知栏。三年前管道改造时，卢纪元从建筑垃圾里捡回废弃的复合板，贴裱上白纸，就成了社区"楼门板报"。内容从垃圾分类到家风故事，连小区孩子们都养成了追更的习惯。去年冬天，板报报导社区好人好事，吸引了不少外卖小哥驻足，有人留言："看着这些故事，送餐时经过CBD都觉得亲切了。"
社区党员们至今记得他主讲的那堂特殊党课。那天暴雨如注，本以为课业雨歇，却见卢老早早就到了社区活动室，裤脚还滴着水。"共产党员讲党课，风雨无阻！"他笑着抖落伞上的水珠。讲台上，他不是照本宣科，而是将理论化作社区里垃圾分类的实践、邻里互助的故事。
讲到动情处，他举起自己篆刻的"不忘初心"印章，鲜红的印泥在宣纸上洇开，像极了他那颗赤诚的心。莫道桑榆晚，为霞尚满天。是啊，这位用十几年光阴在社区变成思想教育流动美术馆中，诠释着：共产党员的初心，永远不会退休。
第三章：寂静午后的故事会
午后最是寂静。垃圾桶站漆成哑光的灰色，分类标识鲜亮如新，偶尔有保洁员拖着空桶经过，金属轮毂碾过地砖的声响短促而清脆。闲置自行车改造的“红船”景观卧在草坪中央，锈迹被红漆覆盖，船身里探出几丛鼠尾草，紫盈盈的穗子随蝉鸣微微颤动。
这里是卢纪元的"自然讲堂"，他常在这里给孩子们讲建设者的故事。树荫里摆着个旧安全帽，装着老照片和泛黄的《施工日志》。
"知道人民大会堂的柱子有多粗吗？"他张开双臂比划着，"要八个小朋友才能合抱。"此时，树叶沙沙作响，仿佛在应和着建设人民大会堂时工地的回音。”那时我和你们年龄同仿，有幸看到热火朝天的施工现场…”当讲到用凉水给水泥工程降温的故事时，几个男孩不约而同摸了摸自己的胳膊。
深秋的树叶落满石桌，孩子们用金黄的叶子拼出"中国"二字。卢纪元从工具包里取出个铁皮盒，里面是用钢筋头磨成的"金钉子"奖章——这是他成年后加入建设者队伍工地劳动竞赛的奖品。孩子们争先去摸去看这枚奖章。
卢纪元模仿王铁人跳进水泥池堵漏口的动作，惹得孩子们又惊又笑；他拿出一根传家的擀面杖，讲述三年自然灾害时期母亲如何用它擀出养活全家人的"榆钱面"。后来有学生在作文中写道："卢爷爷的故事像种子，在我们心里长出了叫做'奋斗'的树苗。"还有学生写道："我要像卢爷爷建的房子一样，风雨再大也不弯腰。"
第四章：疫情中的笔墨长城
2020年二月，社区封闭管理的第三天。卢纪元家的灯亮到凌晨。桌上铺着未完成的《社区守护者》组画，画中是雪夜里测温的志愿者。砚台里的墨结了冰碴，他呵口热气化开，继续勾勒防护面罩下的眼睛。
"书画班线上展现在开始！"微信群里陆续上传作品：有护士女儿出征的速写，有菜篮子工程的静物，还有用中药渣做颜料的梅花…有人在语音留言里哽咽："看着这些画，才觉得隔离不孤单。"
他主办的楼门板报。有报导保洁员雪中清扫的身影，配诗"晨星未落已出门，雪印留痕见赤心"。保洁员对着板报抹眼泪的照片，被发到网上，感动了无数网友。
抗疫解封那时，他们举办了《送瘟神》画展。夕阳把《凯旋门》剪纸的影子拉得很长——这是用核酸检测表拼贴的作品。风起时，纸门哗哗作响，像无数手掌在鼓掌。
第五章：建筑师的社区诗篇
初夏的暴雨过后，社区文化墙前积了水洼。卢纪元蹲着修改新写的《社区三字经》，水面倒映出他添上的句子："雨打窗，邻里帮，送姜汤，暖心房"。
他的创作本是个水泥色封面的笔记本，内页贴着各种便签：电梯里听来的婆媳和解故事、垃圾分类督导员的工作心得、甚至还有物业维修单背后的速写。最近他在写的《家在青塔》里，有这样一段："建筑师的幸福，是看着图纸变成万家灯火；退休后的幸福，是听着这些灯火里的故事。"
此外，他的散文诗《社区的保护神》以细腻笔触勾勒出守望相助的温情画卷；长篇报道《强国复兴有我，携手共建美好家园》则如炽热的火炬，将居民们爱党报国的赤忱与共建家园的激情熔铸成新时代的精神图腾。
那首在紫藤架下诞生的《珠江紫台幸福家》，如今已化作邻里间传唱的晨钟暮鼓——稚童踩着旋律跳皮筋，老人跟着节拍摇蒲扇，连报箱上的麻雀都歇在音符里啁啾。
第六章：人间烟火最温暖的底色
从板报上绽放的牡丹到篆刻刀游走的党徽，从电梯间张贴的防疫打油诗到文化墙泼墨的二十四节气，卢纪元的创作始终跃动着双重韵律：既有水墨洇染的东方诗意，更饱含"强国有我"的时代脉动。这些作品像撒向社区的种子，在茶余饭后的谈笑间生根，于家长里短的烟火里抽枝，最终长成遮护整个社区的精神绿荫。
暮色垂落时，直播间的玻璃窗透出暖光。镜头外，社区人员正核对明日《健康在线》的台词稿，窗台上绿萝的影子投在稿纸边缘，随她们翻页的动作起伏。楼下广场舞的乐声隐约传来，混着谁家厨房爆炒的油香，而见几扇窗里，墨汁在宣纸上洇开，有人临摹着卢纪元的花草。
暮色渐浓，社区路灯次第亮起，像一串被晚风点亮的星辰。那些光透过微型建筑的"窗户"，在展厅墙上流淌成一片暖色的星河，光斑跳跃着，仿佛要延伸到城市天际线的尽头，与远方的万家灯火遥相呼应。
珠江紫台保安室的监控屏幕上，整个社区宛如一幅徐徐展开的数字化《清明上河图》——遛狗的居民拖着长长的影子，孩童的自行车轮划出光的轨迹，阳台上晾晒的衣物在晚风中轻轻摇曳。
夜色深了，路灯一盏盏亮成星子。那些白日的喧嚣——垃圾分类员的吆喝、乒乓球台的脆响、巡逻车的广播——都沉进绿化带的黄杨丛中。只有24小时药房的灯牌仍醒着，绯红的光浮在空荡的街面，像给晚归人的路标。
刚刚捧回北京市离退休老干部先进个人荣誉的卢纪元，此刻正踏着斑驳的光影行走，他的白发映着路灯，身影被拉得很长，身边伴着温柔善良贤惠体贴、漫长人生相濡以沫的妻子，融进珠江紫台社区——这人间烟火最温暖的底色里。
附：由中共北京市委组织部、中共北京市委老干部局、北京市人力资源和社会保障局主办的表彰北京市离退休干部先进个人，受奖人卢纪元事迹：
卢纪元同志退休16年来，不忘自己是一个共产党员，在社区党建文化建设、社区和谐建设与关心下一代“五老志愿者”等方面都发挥了很大的先进作用。多年来，他获得了很多社区、街道和单位的奖励和表彰证书，其中主要有“学习贯彻二十大奋楫杨帆新征程”征文获得三等奖；荣获2016年“丰台最美家庭”称号;作品《读古今书 建万座楼》在2017年“阅读点亮中国梦”征文活动中荣获二等奖；篆刻作品在原工作单位中建一局新年美展中获一等奖；2024年被授予丰台区优秀共产党称号，荣获荣誉证书和奖章。
该同志响应社区党委关于开展学习中央文件，领会精神的号召，他不但能带着问题学习、深入理解、理论联系实际、还能热情备课撰写讲稿给社区居民党员干部讲党课。
该同志是社区太极队队长，多年来带领居民晨练健身，热情参加社区、街道、丰台区的各种演出比赛，大大活跃了社区全民健身活动。
多年来他积极热情参加“关心下一代五老志愿者”活动，把自己参加祖国建设丰富的实践体会和动人故事；《大庆王铁人》石油创业艰苦奋斗的故事；把《母亲的擀面杖》不怕困难勤俭持家的作风，讲给青少年听；还讲“读书点燃梦想”激励青年儿童从小要多读书读好书。生动感人由浅入深的人生哲理发挥了很大推动激励作用。
该同志为了及时宣传弘扬团结友爱；助人为乐的好人好事，他在本楼大厅内创办了“铅字打印、图文并茂”的《楼门板报》，有些被板报表扬的保洁人员高兴的在板报前拍照，说要发到家乡去，叫朋友们看看。
他还是社区书画班负责人，只在“抗疫”期间就组织书画成员参加线上线下书画展约15次，展出作品约400多件次。有力的宣传、弘扬了社区党委组织居民邻里团结、排除困难、战胜疫情的精神风貌。
该同志还参加社区诗朗诵班的排练演出活动。他撰写的珠江紫台社区《幸福生活三字经》；散文《家在青塔》；散文诗《社区的保护神》；长篇报到《强国复兴有我，携手共建美好家园》都真实热情展示弘扬了广大居民爱党、爱国、爱生活、“强国有我”新时代风尚。他创作的社区之歌《珠江紫台幸福家》在社区到处传唱，把社区文化生活推向新的高潮。
卢纪元同志用各种形式撰写创作的诗歌、散文、报到、板报、书画、篆刻等作品都展现了社区新时代生活暖心的事、喜乐的事不断提升居民生活的获得感、幸福感，有力创新、扎实推动了社区工作，为社区文明和谐建设做出的突出贡献。
都市头条 北京头条 天津头条
上海头条 重庆头条 雄安头条
深圳头条 广州头条 东莞头条
佛山头条 湛江头条 茂名头条
惠州头条 江门头条 沈阳头条
抚顺头条 大连头条 锦州头条
鞍山头条 本溪头条 辽阳头条
海城头条 盘锦头条 福州头条
厦门头条 圃田头条 三明头条
泉州头条 漳州头条 南平头条
龙岩头条 成都头条 绵阳头条
杭州头条 宁波头条 温州头条
廊坊头条 嘉兴头条 台州头条
金华头条 丽水头条 舟山头条
济南头条 青岛头条 枣庄头条
合肥头条 长沙头条 株州头条
湘潭头条 岳阳头条 衡阳头条
邵阳头条 常德头条 益阳头条
娄底头条 永州头条 武汉头条
南昌头条 九江头条 赣州头条
吉安头条 上饶头条 萍乡头条
新余头条 鹰潭头条 宜春头条
抚州头条 南宁头条 昆明头条
太原头条 大同头条 长治头条
阳泉头条 晋中头条 晋城头条
成都头条 雅安头条 乐山头条
资阳头条 绵阳头条 南充头条
临汾头条 运城头条 吕梁头条
朔州头条 呼市头条 包头头条
京港澳台世界头条总社发布
换一换
