中国三线建设启动60周年征文028

风中的密码：莱芜13号战备金库

—— 三线建设往事之四

魏佑湖

凤凰岭的山影总在暮色里浸成墨色，山脊线像一道被岁月磨钝的刀刃，斜斜劈过莱芜南部的天空。田家庄（今朝阳村）就在它西南一华里处，炊烟与柏树林的气息在此交织了半个多世纪。

2023年6月，第一书记吴勇驻进高庄镇田家庄，我与李延香经理探望老友时，他道出一个尘封的秘密：“这村子藏着一处战备金库，代号13号。” 这句轻描淡写的话瞬间勾住了我的好奇心——这个地图上毫不起眼的村落，竟蛰伏着如此厚重的时代印记。吴书记随即拨通电话，我们驱车驶向那片被青灰色围墙环抱的神秘区域，车轮碾过碎石路的声响，像在叩问历史的门环。

后来，我们又随朝阳村张书记等人多次踏访此地。田家庄的老人指着围墙说：“这里曾锁着山东战备时的‘月亮’——不是天上的银盘，是熔成金条的光、叠成纸山的星，能让整个华北平原在黑夜里发亮的‘月亮’。”

1960 年代末的莱芜南部山区，晨雾未散的山谷里，铁锹与镐头的撞击声划破凤凰岭的寂静。当 “小三线” 企业如星子般散落齐鲁丘陵时，田家庄东面山坳里，一项代号“13 号信箱”的工程正悄然启幕。推土机在花岗岩山体上开拓地基，荷枪实弹的战士日夜巡逻，当地村民只知山脚下要建“重要设施”，却不知这道5米高的依山围墙内，将筑起共和国华东腹地的金融防线。 这座占地8.8 亩的战备金库，选址暗藏军事智慧：凤凰岭北麓背风向阳，四周群山如屏，仅一条蜿蜒土路与外界相连。据参与勘察的老人回忆，施工队带着绝密图纸进驻，所有建材经严格消毒，连运输车辆的轮胎都要在特殊溶液中浸泡。这片被称为“臭石沟”的山谷，从此成为地图上未标注的禁区。村里流言四起：有人说金库藏在山洞里，洞口堵着三尺厚的钢板；也有人说地下暗道直通汶河边。实则那些紧挨着办公室的小石洞不过六七米深，最大的洞口仅容一人躬身进入，洞壁上“提高警惕”四个字已被岁月啃得模糊，却仍透着当年的森严。真正的金库藏在菜地东侧，两排平房其貌不扬，门却厚达二十厘米。铁门上的特制锁具需三把钥匙同时转动——分别由金库主任、武警排长和银行押运科长掌管，少其一则纹丝不动。如今那锁已换成铜制新锁，展厅里陈列的残件上，铜锈爬满齿轮，却仍可窥见当年的精密；装大额钱币的樟木箱、盛小额钞票的牛皮纸箱依旧完好，老人们说，起雾的夜里，能听见金库里 “哗啦哗啦”的声响，那是成千上万张纸币挤压时，连空气都浸染的油墨味。展厅还摆着掉漆的暖瓶，瓶身 “为人民服务” 的字样依稀可辨，旁边“国家机密”的木牌，仍在诉说昔日的威严。

金库的规划暗藏军事逻辑：最北端的山东省分行战备金库办公室是连体套房，每套6米长、5.3 米宽的空间里，铁皮文件柜与手摇电话机静默相对，墙上挂着标有密级的山东金融布防图。办公室东北侧的小石洞曾引发村民无限猜想，最大的洞口高2米、宽1米、深六七米，实为战时备用物资藏匿点，洞口覆盖伪装灌木，洞内铺着防潮油毛毡。穿过巡逻通道向南，接待室的5间瓦房青砖灰瓦，看似朴素的墙体却灌注了钢筋混凝土。接待室南侧的菜地并非寻常田园——白菜萝卜的绿意间，暗藏地下观察哨的通气孔，成为天然的视野缓冲区。 真正的金库由两套平房组成：北屋7间，长23米、宽7米，门口2平方米的防水台严丝合缝；东屋10间，长35米、宽10米，两扇朝西的铁门与北屋形成掎角之势。每扇铁门都配有特制防盗锁，三重钥匙机制在当时堪称顶级安防——这种“三人同启”的设计，让机密在层层守护中安睡了二十余载。

1993 年秋，卡车队驶入凤凰岭时，村民们站在山梁上远眺。战士们搬走最后一箱钱币，铁门“哐当”关闭的声响在山谷回荡良久。后来听闻，撤离因交通不便与安防技术迭代——那些曾被视为固若金汤的臭石围墙，在现代化监控面前终成历史注脚。承包者在菜地上盖起厂房，冲压机的轰鸣取代了往日寂静，柏树林里堆放着拖拉机配件，巡逻通道成了晒玉米的场地，黄金曾沉睡的房间里，如今堆满齿轮轴承。

2000年代初，金库旧址经历工业转型。在保留原有建筑的基础上，菜地被改造成厂房，工人们在铁门上钻孔安装起重机，却在暴雨来临时惊讶地发现：东屋金库依旧滴水不漏，铁皮屋顶的雨声与当年战士们听到的别无二致——老建筑的筋骨，仍在诉说着往昔的坚固。 2020年，承包者启动改造工程。这座曾锁着一个时代焦虑与防备的堡垒，终因和平的延续卸下重担。风穿过柏树枝桠，送来若有似无的金属气息，像某枚被遗忘的硬币在时光角落轻叹。凤凰岭依旧沉默，只是北屋墙上新立的 “战备金库遗址” 牌子，在阳光下折射出历史的光斑。

如今，旧址正蜕变为文物展示馆：巡逻通道的臭石被逐一清洗，柏树林里竖起讲解牌，展厅内复原的金库场景中，空木箱整齐排列，墙上挂着执勤记录表复印件，玻璃展柜里陈列着战士用过的搪瓷缸与磨损胶鞋。“13 号” 的编号虽已斑驳，却如密码般镌刻在红砖墙上。 站在凤凰岭顶俯瞰，红砖墙在绿树丛中格外醒目。曾经的军事禁区，如今成了三线建设的活化石。当游客的脚步声取代哨兵巡逻声，当相机快门打破山谷寂静，这座金库正以另一种方式诉说过往：它不仅是封存黄金的钢铁堡垒，更是一代人集体记忆的密匣——那些关于保密与奉献、紧张与坚守的故事，如同金库里的钱币，被岁月层层叠压，等待后来者轻轻翻阅。而凤凰岭的风依旧，拂过臭石铺就的小径，低语着一个时代未被破译的密码。

魏佑湖简介：济南莱芜人，莱芜文化英才，莱芜好人。中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国作家交流协会会员；山东省作家协会会员，山东省散文学会会员，山东省报告文学学会会员；济南市吴伯箫研究会理事，济南市文艺评论家协会理事，济南市莱芜区散文学会常务副会长、诗词楹联协会副主席诗歌创作委员会主任。文学作品在四十余家报刊杂志平台发表四百余万字，被《齐鲁文学作品展》收入，曾荣获“羊祜文学奖”，“孙犁散文奖”，“全国散文评选”一等奖，“吴伯箫全国散文”大赛散文奖、理论奖，“鲁新知”杯首届全国吕剑诗歌大赛金奖。有上百篇报告文学、散文、诗歌获省以上奖。著有文集《鱼跃鸢飞》，诗集《山音海韵》、《清柳河溪》，散文集《文心荷境》、《杖藜行歌》。

链接：

关于“中国三线建设启动60周年”

征文和征物活动的启事

2025年是中国三线建设启动60周年，为了宣传“艰苦创业，无私奉献，团结协作，勇于创新”的三线精神，弘扬三线建设者为了国家安全默默无闻数十年如一日，在深山密林、大漠荒烟进行国防科研、生产的峥嵘岁月，铭记历史，弘扬党的优良传统，特举办纪念“中国三线建设启动60周年”主题征文活动。启事如下：

一、活动主题

纪念中国三线建设启动60周年

二、组织单位

主办单位：

山东省写作学会

都市头条·济南头条

山东三线军工文化研究室

承办单位：

山东福寿园发展有限公司

山东人文纪念公园（山东红光化工厂原址，军工代号：5805）

成立由主办、承办单位领导参加的组委会，聘请有社会影响力的知名作家、专家为顾问。

三、征稿体裁

本次征文限散文、纪实文学、报告文学、诗歌四种体裁，突出思想性、文学性、时代性。散文要求3000字以内，古体诗和新诗均可，新诗100行以内。

本次活动同步征集反映时代变迁、承载历史记忆的老物件（如照片、书信、工具、日用品、票证等）。这些物件将作为时代背景的重要素材与征文作品共同呈现。

四、稿件要求

为深入挖掘三线建设的历史价值和时代意义，征文内容应为中国三线建设故事；对三线精神的理解和感悟；对三线建设者的赞美和歌颂；对三线建设历史的研究和思考，对山东红光化工厂的历史建设故事。

来稿需注明“中国三线建设征文”字样，文后注明作者200字以内简介、单位、电话等信息；

所有作品必须原创首发，若发现抄袭或一稿多投者，取消活动资格；投稿一律用真实姓名，化名重复者不予评审；

五、征稿和征物时间及邮箱、微信

2025年6月21日起至2025年9月30日

投稿联系人、电话、邮箱、微信：宋先生13325115197（微信同号） 1025924131@qq.com

老物件收集联系人、电话、邮箱、微信：杨先生 15662725195（微信同号） shandongqh@fsygroup.com，

快递收件地址（可到付）山东省济南市长清区孝里镇龙泉官庄村南山东福寿园，收件人：杨老师 15662725195

六、作品刊发及评奖

经初审符合征文要求的作品，将在《都市头条·济南头条》开设专栏发表。

征稿结束，将组织由专家、学者、教授、编辑等组成的评委会，评选出优秀作品（组委会、评委会人员作品不参加评奖）。

一等奖1名，奖金各1000元，证书；

二等奖5名，奖金各500元，证书；

三等奖10名，奖金各200元，证书；

优秀奖若干名，证书。

另设人气奖5名（按阅读量、点赞、留言等权重），奖金各500元，证书；

获奖名单将在《都市头条·济南头条》发布，获奖作品择优向《中国企业档案》等其他纸媒报刊推荐发表。

七、颁奖

评奖结束，将在山东省老战士纪念馆举行隆重颁奖典礼，具体时间另行通知。

八、其他

征文将在山东省老战士纪念广场举行启动仪式，启动后征文活动期间，将由组委会组织作家、诗人等山东老战士纪念广场、小三线红光化工厂原址等进行采风活动。

2025年6月21日

玫瑰手绘折扇、玫瑰国画

订购热线：13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版