作者尹玉峰系都市头条编辑委员会主任

涧水河春事

第五章第一节（总第26节）

夕阳的余晖浸透了整片山峦，将新坟的黄土染成一种温柔的橘红色。云秀跪在坟前，手指深深陷进松软的泥土里，指甲缝里沾满了细碎的沙粒。她的眼泪一颗颗砸在坟头上，很快被干燥的土壤吸收，只留下几个深色的圆点。

林松岭站在她身后半步远的地方，手里捏着一把刚从路边采的野菊花。他犹豫了一下，最终还是轻轻蹲下身，把花放在坟前。"云老师，节哀。"他的声音很轻，像是怕惊扰了这片山林的寂静。

云秀没有抬头，她的肩膀微微颤抖着，声音沙哑："林教授，我爸爸……他这一生，好糊涂，也好可怜。"

山风掠过，带来远处涧水河潮湿的气息。云秀的孝服被风吹得簌簌作响，衣角沾满了草屑和泥土。她慢慢抬起头，望向远处层层叠叠的山峦，眼神恍惚。

"小时候，我问他，山的那边是什么。"她的声音飘忽，像是从很远的地方传来，"他说，是山。我又问，那山的那边呢？他还是说，是山。我不死心，拿出课本指着上面的插画问他，那平原呢？大海呢？他突然就暴躁起来，把课本摔在地上，说那些东西跟我们涧水河没有关系……"

说到这里，云秀的眼泪又涌了出来。她抬手去擦，却把脸上的尘土抹得更花了。林松岭默默递过一块手帕，她没有接，只是任由泪水顺着下巴滴落。

"他一辈子，到死都没走出过几次这片山。"云秀的声音低了下去，"妈妈受不了他整天疑神疑鬼，更受不了他的拳头……有一天，她收拾了几件衣服就走了，再也没回来。"

暮色渐浓，远处的山影变得模糊。云秀的指尖无意识地抠着坟前的土块，指甲缝里渗出了一丝血痕。

"妈妈走后，爸爸的脾气更坏了。"她的声音颤抖着，"我和妹妹成了他的出气筒，只有臭头……只有臭头他舍不得动一根手指头。"

林松岭看见她的手腕上有一道浅浅的疤痕，在夕阳下泛着淡白色的光。

"后来村里有了小学，云校长带着我们凿石头、修路。"云秀的眼神突然亮了一下，"他总说，等路修好了，我们都能坐汽车去山外读书，学成了再回来建设家乡……"她的声音哽咽了，"我去省城上学那年，村里人凑了钱，可还是不够。我白天上课，晚上去餐馆端盘子，手上全是烫伤的疤……"

话未说完，云秀突然身子一歪，额头抵在了林松岭的肩膀上。林松岭僵了一瞬，随即轻轻叹了口气，抬手抚上她的头发。她的发丝间还夹杂着纸灰的焦味，和山风带来的草木清香混在一起。

"你很了不起。"林松岭的声音低沉而温柔，"在这个物欲横流的世界里，你走出大山，又回到大山，把知识和希望带给山里的孩子们……这太美好了，云秀。"

他轻轻扳过云秀的肩膀，在暮色中凝视着她的眼睛。她的睫毛上还挂着泪珠，在夕阳下像细小的钻石。

"在涧水河，我画了很多速写。"林松岭的声音里带着难以抑制的激动，"《以一朵山花的方式盛开》这个主题，是你给我的灵感。当人们看到画面上那个纯净如诗的形象，看到那种芬芳自己、也芬芳天涯的意境时……"他的手指微微发抖，"所有人都屏住了呼吸。"

山风突然大了起来，吹乱了云秀散落的发丝。林松岭伸手替她拢了拢头发，顺势将她紧紧搂在怀里。他的外套上还带着松节油的味道，混合着山野的气息，让人莫名安心。

"大家希望我继续这个主题。"他的声音从胸腔传来，震得云秀耳膜发颤，"艺术要为人民服务，要传递希望……就像你一样。"

最后一缕夕阳消失在山脊后面，新坟前的野菊花在暮色中轻轻摇曳。远处传来归巢的鸟鸣，和涧水河永不停歇的流淌声。

忽然，暮色像一盆冷水浇下来，齐老师的眼镜片上凝了一层雾气。他来到坟前，看着云秀红肿的眼眶和林松岭那只搭在她肩上的手——那只手修长干净，指甲修剪得圆润整齐，心里暗生醋意。

"齐老师也来了。"云秀慌忙抹了把脸，声音还带着哭腔。

"嗯。"齐老师从鼻子里哼出一声，喉结滚动了两下，把涌到嘴边的酸话咽了回去。他想说"我来了是不是打扰你们了"，想说"林教授真是体贴"，可最后只是僵硬地举了举手里那束蔫巴巴的野棉花——花瓣边缘已经发黄卷曲，像他此刻皱巴巴的心。

林松岭礼貌地退开半步，这个动作却像根针扎进齐老师眼里。装什么君子？他在心里冷笑，刚才搂着云秀的时候怎么不见你避嫌？

"云叔走得突然。"齐老师故意踩过供品前的纸灰，黑布鞋底碾出咯吱咯吱的声响，"上周我还见他去小卖部买烟，精神头挺好。"他说着偷瞄云秀的反应，见她睫毛一颤，立刻后悔了——他明明是想安慰她的。

山风卷着烧剩的纸钱屑扑到齐明远裤腿上，他抬脚狠狠跺了几下。这个动作太用力，震得口袋里那包薄荷糖哗啦作响。那是他特意给云秀带的，她嗓子哭哑了含一颗会舒服些。可现在糖纸都快被他攥破了，也没好意思掏出来。

"齐老师有心了。"林松岭突然开口，目光落在他沾满泥的皮鞋上，"前来吊唁。"

齐老师耳根一热。他当然听得出这话里的刺。"比不上林教授。"他推了推滑落的眼镜，镜腿上的胶布突然崩开，"您这速写本画满了吧？葬礼素材够出画册了。"话一出口就咬到了舌头，血腥味在嘴里漫开。

云秀猛地抬头："齐老师！"

"我说错了吗？"齐老师声音突然拔高，惊飞了树上的乌鸦，"你爸尸骨未寒，有人就急着采风找灵感！"他盯着林松岭速写本上未干的泪痕素描，胃里翻江倒海——那页纸上云秀哭得真美啊，美得像幅艺术品。

山雾漫上来，打湿了齐老师的袖口。他想起一周前，云秀发烧时他冒雨送去的梨，被她原封不动退了回来；而林松岭随便画张速写，就能让她红着脸珍藏。

"我先回学校了。"齐老师转身时踢翻了供酒，劣质白酒的味道刺得他眼睛发酸，"明天第一节还有课。"他故意把"课"字咬得很重，仿佛这样就能证明自己比那个游手好闲的画家更有价值。

走出十几步，他突然回头。月光下那两人站得那么近，近得让他想起自己永远解不对的几何题——明明所有辅助线都画对了，就是求不出想要的答案。

山路上，齐老师把薄荷糖一颗颗扔进草丛。糖纸反射着冷光，像一地碎了的月亮。

【版权所有】待续。