长  者  一  公

作者：凉皮

        郁江，西江最大的支流，自西向东，流走多少历史兴衰，流走多少岁月荏苒，流走多少凡人轶事。它也流过一个四面环水的小镇——峦城镇。在小镇的一隅，有一村庄名叫滩头，因郁江流经这里水路变窄，形成河滩，凡大船经过，需要上百纤夫拉过，在这河滩旁边便慢慢形成一个小村庄，滩头村。它一面环水，三面环山，走水路半天可到首府南宁，东达广州，西到百色，所以许多过商船都从之里经过。我们祖祖辈辈们靠着这一方山水养育着。我一出生，便与它结下了不解之缘分。多少回魂牵梦绕里都是它的每一寸土地，每一座山丘，每一方池塘，每一片青砖灰瓦，每一个亲人的笑靥……

        从我记事起，家族里的爷爷辈中只有一公、二公、五公、七公、八公健在，而他们当中最德高望重的莫过于一公。一来因为他是家族中年龄最大的爷爷辈，二来他是家族中爷爷辈的嫡长子。家族中所有的人都敬他，怕他。特别是我们小孩子，没有一个不怕他的，因为他的严厉，更因为他是唯一一个可以教训我们小孩子，而父母亲还要感谢他的人。对于一公的印象，大约在我六岁那年，他七十多岁，圆脸，额前秃头，却长着络腮胡子。他不苟言笑，每天当大人们外出劳作后，他就会坐在家族上厅大院门口的青石凳上休息，一直到中午大人们劳作回来。下午吃过午饭后他又准时出现在青石凳上，一直到傍晚。春夏都喜欢拿着一把大蒲扇扇啊扇啊；深秋和入冬时节就会生上火炉烤着火。每天他总是那么准时，就好像是大人上班那样准时。每个大人出门劳作或归来，经过都要恭恭敬敬地叫他一声：“一公好。”而他也只是轻轻一点头，继续欣赏着不远处池塘和远处田野的风景。

       大人们也总会要求我们要懂礼仪，要求我们一样恭敬地向一公问好，每次我总是有点敷衍，为此没少被母亲唠叨。并非我不懂得礼仪，而是我内心害怕一公，可以说我们很多小孩子都害怕他。因为我们调皮的孩子都被他“敲鸡蛋”过，当我们犯错误时，他不像别的大人教训我们那样打屁股，他是手指并拢，形成半个拳头的样子，然后用手指关节在我们额头上一敲，我们额头上就会肿起一个包，大人们称之为“敲脑壳”。而我们小孩被敲后，额头肿得就像长出一个鸡蛋一般，因此对于一公这一独门绝技，我们小孩子都把它叫做“敲鸡蛋”

        第一次被一公“敲鸡蛋”是七岁那年，那天中午放学，回到每天必经之处的池塘，中午的阳光把碧绿的池塘照得明晃晃的，池塘里的鱼儿浮出水面吐着泡泡，一张张圆圆的鱼嘴一张一翕，这情景深深的吸引着我。我从旁边折的竹丛中折下一根一米多长的竹枝，趴在池塘边上，抽打冒出水面的鱼儿，把它们赶回水是去。水珠溅起，在阳光下像一颗颗金珠，它们调皮的钻进我们衣服，钻进我的衣领，不见了。冰冰凉凉地，舒服极了，我感到无比的欢快。玩累了，丢掉竹枝，背着书包回家。刚走到大院门口，一公怒气冲冲的走过来，一言不发，举起手，狠狠地在我的额头上敲出两个“鸡蛋”，疼得我哇哇大哭。一公一转身，依旧一言不发，走回他专属的石凳子上坐下，跟什么事都没发生过似的，继续向着刚才我玩过的池塘方向盯着。我一路哭着小跑回家，把被一公打的事告诉了我的母亲。母亲听完我的哭诉，没有半点心疼，反而责备地说：“谁叫你玩水，一公打得好，我还得感谢一公帮我教训你。”我听完，停止了哭泣。从此以后，我再也不敢随便一个人在池塘边玩水。后来，我又亲眼目睹了几个堂兄弟因为独自在池塘边玩水被一公“敲鸡蛋”的惨状，更加不也到池塘玩水了。至今每想起一公，摸摸额头，似乎还隐隐有当年的疼痛感。但是，一公对我们小孩的“敲鸡蛋”的事，不是每一个大人都像我母亲那样的态度，我的八婶娘就是个例外。

        八婶娘是从县城嫁到我们村的，不但人长得漂亮，而且读书还读到了中专。是我所有的伯母婶娘中文化是最高的，大人们都说八叔好福气，娶了个漂亮的城里人做媳妇。从我记事始，八婶娘的很多为人处事，和我其农村出身的婶娘就是不一样。她也是第一个敢和一公顶嘴的女人。那天，我堂弟严弟（八婶娘的二儿子）在池塘边玩被一公“敲鸡蛋”后跑回家哭诉。八婶娘看着严弟头上的高高肿起的“鸡蛋”，带着严弟向一公兴师问罪。说一公下手在狠，万一把孩子打傻了怎么办？说自己的孩子自己会教，不用别人假装好心。一边说还一边拿着一根稻草装模作样地“抽打”起严弟来，严弟哇哇地哭了起来。我看到一公气得满脸通红，胡子都快翘起来了，但最终还是一言不发，转身回屋去了。大人们在指责八婶娘的不是，然后纷纷散去，而我关注的只是八婶娘手中的稻草，想起每次母亲抽打我的竹鞭，感慨严弟是多么幸福啊。

        后来，严弟又玩了两次水，一公依旧给严弟“敲鸡蛋”，八婶又以同样的方式向一公兴师问罪。唯一不同的是，第三次的时候，严弟没有哇哇地哭，我看到他脸上露出了一丝得胜的喜悦。从此，严弟成了我们堂兄弟当中唯一不怕一公孩子，我们都很羡慕他，更羡慕他有一个漂亮能干的母亲。这种羡慕一直延续到我三年级那年一个夏天的午后。

       那天吃过午饭，怕我下午上学发困，母亲逼着我去睡午觉。蝉在枝头不停地聒噪着，暑气逼人，躺着床上流了一身汗，睡得迷迷糊糊的。突然，院子外传来一阵阵撕心裂肺的哭喊声，紧接是一阵阵吵杂声。我被吵得完全清醒了，听到父亲跑回家对母亲说：“出事了，八弟家二小子掉池塘里了。”说完，父母奔了出去，我也一个鲤鱼打挺坐了起来，跳下床紧跟出去。到了池塘边，看到围着很多大人。我的严弟，肚子鼓鼓的，浑身湿漉漉地被大人趴着放在一头黄牛的背上，十四叔正牵着黄牛不停地来回走着，严弟的嘴里水不停地流出来，肚子慢慢地瘪下去了。二伯父坐地上抱着八叔不停地安慰他，八叔双拳不停捶地嚎啕大哭，手上都流出了血，八婶娘在地上滚来滚去哭得死去活来，我的母亲和几个婶娘不知所措地安慰着她。大家都面带忧伤看黄牛背上的严弟，祈祷着能够救回来。正在这时，一公迈着蹒跚的脚步向人群走来，他看到眼前的情景，脸色惨白地呆在原地，身体在不停地颤抖着。呆了一会儿，他冲了过去，把严弟从牛背上抱下来，大口大口地向严弟嘴里吹气。

       八婶娘看到了，突然停止了哭喊，眼睛恶狠狠地盯着一公骂道：“你肯定看到孩子掉进池塘了，你为什么不说，你肯定是故意的，故意的！”八婶娘骂得歇斯底里。一公没有理会八婶娘的痛骂，依旧不停地向炎弟嘴里吹气。人群里有人小声地嘀咕：“平时一公都坐在石凳上看向池塘，难道真的……”“别瞎说！”马上有人打断了他。但是声音还是被一公听到了，一公的脸色更加惨白惨白的。过了二十多分钟，村里卫生所的医生赶到了，大家都以期盼的眼神看着医生，静静地等待着……等待着……我多么希望看到严弟马上站起来，微笑着邀上我一起去捉蜜蜂，一起去掏鸟窝……

       可是，医生在严弟身上忙活了一会儿，向着众人叹了一口气，摇了摇头。八婶看到医生摇了摇头，伤心得哭晕过去了。从那天起，我再也见不到我的严弟。八婶娘也整日呆坐在家门口，头发乱糟糟地向路口张望，口头念叨着严弟的名字。不时还会跑到一公家大声地骂：“你个见死不救的老东西。”渐渐地竟然有些人真的怀疑一公见死不救，这些风言风语传进了一公的耳朵，一公也不辩解，默默地承受着。他依旧每天准时地出现在石凳上坐着，唯一不同的是中午的时间比以前提前了半个小时。

       我也曾怀疑地问过我的奶奶，奶奶斩钉截铁告诉我：“一公是不会那样子的”。我不服气地与奶奶争辩道：“凡事皆有可能，以前八婶娘那样对待一公，难道……”“住嘴！”我还没说完，奶奶满脸怒气地打断了我，把我吓了一跳。奶奶平静下心情，慢慢说道：“你一公绝对不会见死不救，特别是掉进池塘这种情况，因为你一公的小儿子也是因为玩水掉进池塘没人发现而淹死的。从那以后，你一公就天天坐在院门口的石凳上看着池塘，怕有孩子再掉下去没人发现，这一坐就是三十多年啊。如果他小儿子还活着，就是你的三伯。”我静静地聆听着，没想到一公竟有这悲惨的过去，难怪我以前问父亲为什么有大伯二伯四伯却没有三伯，父亲总是不告诉我。

       八婶娘隔三差五地总去责骂一公，家族里的四奶奶实在看过去。去宽慰八婶娘，把一公的经历告诉了八婶娘听，还说一公和八婶娘一样，都是苦命的人，也许是同病相怜吧，八婶娘才终于消停下来。后来，听二伯（一公的儿子）说那天一公有些感冒，午饭过后吃了药犯困睡了半个小时的觉，没有到门口的石凳上坐。当大家明白了真相以后，都因为误解了一公而感到隐隐的羞愧。八婶娘也不再闹了，她的内心充满了后悔、羞愧与自责，而同样自责的还有一公。有一天，我在大院门口玩抛石仔，听到四奶奶问一公为什么八婶娘冤枉他的时候没有辩解。“她刚死了儿子，把情绪发泄出去才好，不然她自己也会跨掉的，当年我那老太婆……”一公说不下去，重重地叹了一口气接着说道，“那天要是我不吃药就不会犯困，小严子就不会……”一公激动得说不下去了，眼里满含着泪水。

       对于严弟的死，一公怀着深深地自责，他和别人闲聊的时候总会说，要是那天不吃药就好了。整个夏天，一公每天中午提前半个小时坐在石凳子上，尽职地看着池塘。有个别调皮玩水的堂兄弟们，依旧被一公“敲鸡蛋”，听被一公“敲鸡蛋”的堂兄弟们说一公敲的“鸡蛋”没以前那么疼了。入秋的时候，我发现一公的头发更白了，脸色有些腊黄。天气越来越凉了，一公身上的衣服也越来越厚了。北风呼呼的冬天，他生了个火炉，在石凳上垫上厚厚的一件破棉袄坐在上面，烤着火，依旧看着池塘的方向。天气越来越冷，我开始盼望着寒假和过年的到来。

       寒假的脚步越来越近了，因为我们三年级的期末考试开始了。那天上午十一点考完语文，我像快乐的小鸟一般飞回了家。回到大院，看到满院子的大人围在一起，大家满脸的悲伤。四伯告诉我：“一公死了，去学校把你六伯叫回来。”我脑子里一片空白，从小到大第一次接触到死亡，它压得我喘不过气来。我一路小跑跑到了学校，走进六伯的办公室，他正在认真批改着上午收上来的期末考试的卷子。我气喘吁吁地对六伯说：“一公死了，四伯叫你赶紧回去。”六伯一听，走过来一巴掌打在我的屁股上，责备地说：“你乱说什么！”我忍着疼痛又大声地重复一遍：“一公死了，四伯叫你赶紧回去！”说完，哇哇地大声哭了起来。六伯听完，红润的脸色暗淡下来，他蹲了下来，满脸悲伤地对我说：“不能说死了，要说走了，你那样说是对老人的不尊重，懂了吗？”我一边哭，一边使劲地点着头，六伯把我抱起来，往家里赶。六伯的这一巴掌，让年幼的我懂得了老人去世，要说走了，这是对老人的尊重。

       一公出殡那天，除了家族里的300人，还来了好多亲戚朋友。大人们都哭得很伤心，其中还有我的八婶娘，她伏在一公的棺材着边哭边请求一公原谅她的过错，而一公何曾责怪过她呢？

       我听大人们说，一公走的那天是上午十点才被发现的。他走得不太安祥，脸上带着牵挂。大人们发现他的时候，他一手拿着一把小木枪，那是我童年夭折的三伯父留下的，另一只手拿着一张照片，照片里是严弟。大家都明白一公临死前的牵挂。一公下葬的两个月后，大人们把门口的池塘填平了。

       从此，上学放学的路上，我再也见不到门前那口明晃晃的池塘，再也见不到门口池塘里那浮出水面，吐着泡泡的鱼儿，一公已经走了37年了，这么多年以来，每次回老家走进大院门口，我仿佛总能见到大院门前的石凳上坐着一个七十多岁，圆脸，额前秃头，长着络腮胡子的一公，他正烤着火，微微地对着我笑。

【作者简介】

       凉皮，原名梁树虎，1982年出生于广西南宁，现定居广州，广州某中小学作文培训机构教学带头人，从事中小学作文教育培训20年，热爱文学，喜欢散文写作，为大量中小学生心底种上喜爱文学的种子，工作闲暇之余偶尔进行写作，立志为提高中小学写作能力而奋斗终生。