随笔·他的好我一直记得 

        ——赵康印象（三）

          （刘玉伟）

        从1975年夏天，我和赵康认识到现在，已经整整50年了。现在回想起来，就好像是发生在昨天一样。还有一次，我和赵康乘坐货车从三原去阎良，我们就在列车最后面车长乘坐的尾部守车上，我们站在车上，他双手抓住车上的铁链，我在他身后，紧紧搂着他那宽厚结实的肩膀，把头靠在他的头上。我们看着从车下不停地向后面闪过的钢轨、石渣和枕木，一种难以说清的情感从心中油然而生，这铁路线是他也是我最熟悉的工作场地，每一根钢轨，每一根枕木都洒有我们劳动的汗水。

        赵康也是一个重感情的小伙子，他扭头看了看我，眼神里有爱也有心疼，我被他的眼神而感动，情不自禁地把脸贴在了他的脸上，他那浓密的络腮胡茬，把我的脸扎得痒痒的，疼疼的。

        1976年年初，我和赵康都被抽调到段上写关于毛主席诗词二首的辅导材料，我们住在一个宿舍里，宿舍里住了三个人，另外一个人经常去外地出差，宿舍里基本上就我们两个人。有一天晚上，他睡下后突然对我说他肚子不舒服，让我过去给他揉揉肚子。我以为他晚饭没有吃好，就赶紧过去，钻进了他的被窝。当我钻进他的被窝后，他却紧紧搂着我说，我是骗你的，我一直都想搂着你睡……我当时虽说有点心跳和脸红，还是和他紧紧地搂抱在了一起。

        有一年的元宵节，我和赵康下午从南院门的6中出来，在钟楼和东大街上逛了一圈，他买了几斤元宵，给了我两斤，让我给我姐拿回去，他还回6中他父亲那儿。我们在端履门那儿分手时，他朝西走，我朝东走，我姐那时住在东三路口。当我走了一会儿，回头看他时，他也站在那里回头看着我，他又朝我挥了挥手，我也朝他挥了挥手，眼泪却忍不住地流了下来。我当时就想，我们要是亲兄弟该有多好，就不用这样牵肠挂肚了。

        今天回忆起来，我和赵康那时因为太好了，整天出出进进的都是形影不离。我们都认识的仝哥，还有工务段机关里和我们关系好的同事就开玩笑说，我要是个女的，赵康一定是非我不娶，我也一定是非赵康不嫁。

        1976年2月14日也是元宵节，我们下午六点多从三原回到西安后，就冒着蒙蒙春雨，从火车站走到钟楼，在钟楼照相馆里照了一张合影，这是我们第一次在一起拍照。那天是星期六，他父亲带着他的两个弟妹早早地就回北康村了。那时18路公交车晚上八点就收车了，天上又下着小雨，我们俩就住在了6中他父亲的屋子里。屋子里的火炉已经灭了，好在我们都是二十几岁的年轻人，钻进被窝里紧紧地搂在一起，睡上一会儿，身上热的都冒汗了。

        阎良线路领工区是三原工务段比较大的一个领工区，管内有独李村、大程、大程专用线、阎良正线和阎良专用线等五个工区，有一百多名职工。那时，为了提高线路维修进度和质量，咸铜铁路线上的几个线路领工区，都成立了机械化施工队，轮流到管内的各个工区施工。赵康也在阎良线路领工区机械化施队里，有一次他们在独李村工区干活时，我就从三原过去找他。我去的时候，他正在宿舍里写领工区的材料，我悄悄地走到他身后，一下就蒙住了他的眼睛。他毫不犹豫地说:“我不用猜就知道是你！我刚才还想给你打电话，让你过来玩玩。”我在他脸上亲了几下说:“这就是心有灵犀一点通，我知道你在这里，就赶紧过来了。”

        第二天是星期天，独李村镇上又逢集市，我们俩都没有回西安，就在这里玩了一整天。还有一次，我星期六坐火车从铜川下来到阎良火车站时，他就在站在站台上，让我下车在阎良玩上一天，就别回西安了。我那天没有下车，他就一直站在站台上，直到列车过去了才又走回工区。那天因为列车晚点，到西安后已经是晚上十一点多了，我怕打扰姐姐一家休息，就在火车站的候车室里坐了一晚上。

        我自1970年8月参加工作以来，星期天也想回西安，那是生我养我的地方。但是，有家不愿回，不想看到后妈那张脸。张百让等朋友家去多了，也怕人家烦我。因此，我在火车站候车室睡一晚上的事，已经不是一次两次了。我当时真的很后悔，要是在阎良下车，我就不会这样难受了。第二天早上六点多，我又乘坐西安到铜川的快车去了阎良。我一见到赵康后，眼泪就忍不住地流了下来，他又紧紧搂着我说:“我知道你无家可归，昨天下午，是专程去车站等你的，我让你下车，你就是不下，我们工区不放假，我是真的回不去啊！”

         我心里明白，赵康知道我的性格，更同情我的身世，我的姐姐家也好，其他朋友的家也好，那都不是我自己的家啊！我总不能经常往他人家里跑吧，我也对赵康说过寄人篱下的日子真的好难好难，就因为我的这一句话，他多次为了我，星期天放弃了回西安他们家的机会，让我去他们工区和他一起过星期天。

刘玉伟，2025年6月14日于西安市大明宫铁路小区。