父亲节给父亲的一封信
文/郭清晓
邮差不会再敲响锈蚀的门环
但我仍在写，把字刻进褪色的日历
七月初四总比其他日子潮湿
像您掌纹里渗不完的汗，混着河水
在砖窑的火光里，烧出褶皱的年轮
九岁那年雪落在您肩上
至今没化完。您挑着半世纪的担子
脚印陷进泥土，又长成庄稼
直到某天清晨，镰刀悬在半空
您的草帽还戴着露水，人却跟着炊烟
飘成了天上最沉默的星
抽屉深处的旧照片
您穿着发白的蓝布衫，手背的茧
比相框边缘更锋利。他们说您是
村里最硬的脊梁，却忘了您也曾
蹲在门槛上，对着月光数我课本里的字
此刻我摸着您留下的钢笔
纹路里全是未说完的话。风穿过窗棂
替我读给天上听——那些没来得及寄出的信
正被月光折成纸船，漂向
您永远五十六岁的夏天
《新诗大观》长期征稿、赠阅启事
《新诗大观》为邢台市诗人协会主办的纯诗歌刊物，逢双月出刊。
《新诗大观》诗刊创刊于1994年，至今已经编辑出版140刊。主要栏目有“特别推荐、诗现场、诗歌发现、散文诗叶、诗歌密码、网络诗文本、诗天纵横、诗歌部落、诗坛撷英、诗人说诗、古韵新声”等。《新诗大观》长期面向国内外征集诗歌相关稿件。
本刊真诚免费赠阅读者，只望读者支付18元/本邮资，增加一本加10元。
投稿邮箱：xsdg1994@163.com
业务联系：13930908446 (同微）
获书通道：13932935519（同微）
换一换
