谨以此文纪念从教40周年,献给竹口中学同事和同学们!

初为人师的日子
李伟华
1985年7月,大学毕业的我,怀揣着对未来的憧憬与期待,被分配到家乡母校——庆元县竹口中学任教。这片土地,于我而言,是情感的港湾,它见证了我从懵懂少年到热血青年的成长蜕变,更让我在这里迎来了第一批开门弟子,自此开启了一段意义非凡的教育之路。
彼时,竹口区政府与竹口镇政府的所在地,也是区里唯一的完全中学。学校招生范围覆盖竹口全镇,还会从黄田镇选拔部分学生。要知道,黄田镇有四所初中,竞争颇为激烈。学校里既有住校生,也有通校生,大门敞开,师生自由出入,尽显开放式办学的活力与包容。
学校新建了一幢三层的学生宿舍楼,一、二层住着男学生,第三层的9个房间,分给了老师们,一人一间。其中8间住都是年轻老师,仅有一位快退休的美术老师。这小小的宿舍楼,成了我们生活与工作交织的温馨角落。
20 岁的我懵懂又兴奋地担任初二(3)班班主任,还兼任初二(3)、(4)班语文老师。从学生到老师的角色转换,于我是挑战也是传承。在竹口中学,我仍能感受到昔日老师的关怀鼓励,他们如明灯照亮我前行。我暗自发誓,要将这份关怀传递给我的学生。
学校设有3个高中班和12个初中班,可办公室仅有校长室、教导处和总务处。我们这些新老师的办公室,其实就是自己的居室。学校为我们配备了一床一桌一椅,简单质朴,却承载着我们教育梦想的起点。
吃饭时,我们用饭盒在学校厨房的大蒸笼里蒸饭,和住校生一样。楼里的老师们,大多会花几块钱买个电炉,在走廊上烧菜做饭。大家围坐在一起,吃着热气腾腾的饭菜,谈天说地,开开玩笑。由于一半的老师都是班主任,学生们来来往往,走廊上热闹非凡。这热闹的场景,宛如一幅生动的校园生活画卷,也让我时常想,若能把这楼里的故事谱写成一首“三楼交响曲”,该是多么有趣!
学校大部分学生寄宿,老师则全部住校。我们的工作看似简单,却意义非凡。备课、上课、批改作业,是我们日常的主要任务。晚自修时,我们会到教室里转转,看看学生们做作业有无困难,遇到提问便耐心指点。在这日复一日的教学工作中,我与学生们的关系也愈发亲密。
我所教的两个班级都有56名学生,本镇学生居多。在山区,镇里的孩子相对见多识广。而且,庆元县的三大国有企业——造纸厂就在镇所在地,水泥厂、化肥厂在新窑村,那里与福建省松溪县交界。所以,班级里的学生总体上颇为活跃。这种活跃的氛围,为我们的校园生活增添了许多色彩。
开学初,周同学的家长找到我,她在村小任教,向我介绍了孩子过去的学习表现,担忧其未来学习状态。孩子是住校生,每周回校一次,当时通讯不便,她希望我这个班主任每周写信汇报孩子表现,让孩子带回家。我欣然应允,毕竟老师与家长都盼着孩子进步。此后,一封封书信成为我与家长沟通的桥梁,也见证着学生的成长。在家校的共同监督下,学生们学习劲头足了,也不敢轻易犯错。写了几周后,见学生们表现不错,我便告知家长不必周周带信。
时光飞逝,三十年后,我们在杭州重逢。学生邀我去他企业坐坐,企业位于西湖附近。在他的总经理办公室,他回忆起当年我带信回家的事,并郑重鞠躬致谢。随后,他带我参观公司布局,介绍其业务,主要从事企业培训和企业上市咨询顾问工作,还是国内顶尖大学的客座教授。“是故弟子不必不如师,师不必贤于弟子。”此时,我也经营着一家微型教育企业,对企业经营颇有体会。看到学生进步,超越自己,我由衷地为他高兴。这段跨越三十年的师生情,让我更深刻地体会到教育的意义。
那时,我们最开心的活动就是春游。两个班的师生一起骑着自行车奔波几十里,再登山5公里,抵达福建省松溪县的白马寺。一路上,大家欢声笑语,充满了对未知旅程的期待。晚上,大家还住在寺院里。寺院虽简陋,但同学们兴致高昂,吃着斋饭也是狼吞虎咽。同学们互相照顾,友情往往就在这样的集体活动中悄然滋生。这次春游,成了我们青春岁月里一段难忘的回忆。
老师和学生从早到晚都在学校,课余时间在操场打篮球,成了大家最大的乐趣。那时的操场是泥地,晴天时,同学们像脱缰的野马在操场上飞驰,尘土飞扬;雨后,地面未干,有人滑倒摔得满身是泥,大家却哈哈大笑。师师之间、师生之间、生生之间的情谊,就在这美好的时光里逐渐深厚。特别是运动会时,大家齐心协力,一起锻炼、比赛、服务、加油。一场运动会下来,师生之间、同学之间的情感愈发浓烈。运动会的激情与活力,也让我们更加热爱这个充满温暖的校园。
那时家长对老师十分敬重,常对我说:“老师,我把孩子交给你,你当家长一样管就行。”面对比我小四五岁甚至六七岁的大班级,该严肃时我绝不含糊。上课学生讲悄悄话、同学争吵、作业不认真等负面情况出现,我会板着脸训斥。我读书时也被老师严厉训斥或温和批评过,做学生可能遭遇老师过火或压抑,做老师也可能对学生过激或抑制,这难以避免。但我坚信师生间是亲密关系,可反思与和解。父亲从小教导我的“天地君亲师”理念已烙印心中,这种教育理念支撑着我在教育路上不断前行,让我做了一辈子教师。
当然,做老师开心的更多。一来,有了工资,我摆脱了读书时的贫困;二来,身边有一群弟子围着自己,我成了他们的“小头目”,有能力帮助他们成长。晚自习时,虽没有固定老师管理,但学校会安排值周领导和老师巡视。当班主任和其他老师有空时,都会去看看班级纪律,有无同学做不出作业,然后给予指导。在这看似平凡的教学日常中,却蕴含着无尽的温暖与力量。
吴同学初中毕业后开了个修理自行车店。我骑车回家,常经过他的店。好多次我都会停下来,跟他聊聊生活、生意。后来我离开竹口到外地任教,只要方便,我都会在这里停留,他的店也越开越大。十多年前,他承包了周围一大片农田,成了农场主,还特邀我和同学们在他的农场吃饭,吃的都是他种植的大米、蔬菜,养的猪鸭鱼肉。我还向他了解了收割机、插秧机的一些知识,因为我一直希望中国农业能早日实现全面现代化,提高农业效率和农民收成。这段与学生的深厚情谊,也让我看到了教育的力量,它不仅能改变学生的命运,也能让师生共同成长。
女同学们大多已退休。沈同学天生健谈,思维敏捷,我这个做了多年语文老师的,也常自叹不如。她父母都很健谈,可见基因和家庭环境的影响之大。有她在,到哪里都笑声不断,话题丰富。她做过多年的行长与财务管理,做事井井有条。以前读书时,她就认识了大两岁的师母,这几年与师母成了闺蜜,一起涉足新领域,还做得有声有色,常往返于丽水和杭州之间。每次踏上回乡的路途,满心都是与开门弟子相聚的期待。
相聚之时,不论他们身处士、农、工、商哪个阶层,是悬壶济世的医者,还是传道授业的师者,亦或是其他各行各业的精英,虽职业不同,但那份敬业与友善却如出一辙,这让我满心欣慰。
我们依旧保持着当年亦师亦友的情谊,相处久了,亲如家人。大家围坐在一起,把酒言欢,畅所欲言,那些个性特征,不少依旧清晰如昨。
这些与学生的后续故事,恰似夜空中璀璨的星辰,点缀着我教育生涯的漫漫夜空。常有人说,家长说起自己的孩子总是滔滔不绝,而我说起学生,三天三夜都不觉疲惫,当年的回忆实在太多太多。
如今,我已到退休年龄,离乡已然 25 年,竹口中学也已不复存在。但初为人师的那段时光,与学生们相处的点点滴滴,都成了我生命中最珍贵的回忆,永远镌刻在心底,熠熠生辉。
李伟华2025年6月11日
李伟华,号五一居士,民进会员。就学丽水学院、浙师大、中国美院等校。 1985年开始从教从艺。2000年成为全国中学语文教学专业委员会教研中心研究员,2009年浙江教育频道评选为“十大明星教师”。2024年事迹入编《师脉传承------民进浙师口述史》。曾获青少年鲁迅文学奖优秀指导师。青少年冰心文学大赛教师组一等奖。
人民日报、浙江日报等专题介绍。央视频、浙江电视台等8个专题访谈片。
现为杭州伟致书画院院长、浙江省科普作家协会会员、中国散文学会会员、CCTV央视书画签约艺术家,中国书画院高级院士。