迷你「太阳谷」

现代诗《爱上你自己》(外二首) 

作者丨青竹 

赏析丨木易

1.《爱上你自己》

即使你什么都没有

有你就拥有一切

你丢了谁都不重要

唯独不能丢了自己

因为

你不会向你举起屠刀

你不会向你撒谎欺骗

你不会算计你设下圈套

你爱你永远忠贞不二

执着如初、直到最后

你有你就够了

你是朵迟开的花

你献给迟到爱你的你

这足够幸福快乐一辈子

2025.5.5

2.《镜中》

镜中

我左脸浮出父亲的

阳钢之气

右脸浮出母亲的

阴柔之美

我是父母顶配的复制品

任由风吹雨打

任由岁月雕刻

父母的面容

在我的脸上从不走样

2025.5.6

3.《谢谢你，陪我走过》

在孤苦无依之时

是你来到我身边

陪我穿越时空

回到百年前

黑塞啊！是你的诗魂

陪我走过了黄昏

有你的诗文与我作伴

宛如在人海中穿行

埋头见你与大地拥抱为母

抬头你宛如天上的星星

当我贫穷之时

是你陪我走过书库粮仓

让我饥饿的精神从中

得到滋养

当我身处暗夜

是你笔上生晖照亮了我

当你患上抑郁症

你的诗眼依然明亮如灯塔

照亮我在诗海迷茫中返航

谢谢你陪我助我

走过人生风雨交加和沼泽地

路上遇见的每一次的你

赏析：木易

跨文化语境下的精神返乡与意象重构

——邱跃辉诗歌的“竹性”美学与生命哲思

一、诗人身份与创作背景：离散中的文化根系

邱跃辉（青竹）的诗歌创作，根植于双重文化身份的交织与碰撞。作为美籍华人，她的诗学实践始终在“离散”与“回归”的张力中展开。其诗作《为自己写首诗》以“春寒料峭薄雾中诞生”开篇，将个体生命的起点与中华文化的母体隐喻性地并置——“华夏民族五十年的景象”不仅是地理意义上的故土，更是精神原乡的符号化呈现。这种“投胎前便想好变人”的宿命式书写，揭示了诗人对文化基因的自觉体认：即便肉身栖居异域，语言与情感仍执着地锚定于汉语诗性的河流中。  

青竹的创作履历——从长篇传记《翻开泛黄的记忆》到汉英双语诗集的出版——印证了她以诗歌为桥梁，试图弥合中西文化裂痕的努力。她的“竹”意象不仅是个人笔名的象征，更成为文化身份的转喻：竹之空心，喻示着对多元文化的包容；竹之节段，则暗合离散者精神成长中的阶段性顿悟。这种对竹的哲学化运用，可追溯至魏晋南北朝时期竹林七贤的隐逸传统，以及宋代苏轼“不可居无竹”的清高志趣，但青竹的独特之处在于将传统竹意象置于全球化语境中，赋予其流动性与对话性。

二、意象体系：竹的“灵魄”与自然诗学的现代性转化

青竹的诗歌中，“竹”不仅是物象的描摹，更是一种被赋予神性维度的精神符号。她的“竹性”美学既植根于中国古典竹文化的深层基因，又通过现代主义的语言实验与跨文化经验，完成了意象体系的创造性转化，展现出自然诗学在全球化语境下的多重可能性。

1. 从“物象”到“灵魄”：竹的神性重构 

在《青竹》一诗中，“竹梢闪耀着金光/勾勒着一处庇护”的意象，将竹的物理形态与精神庇护所并置，通过超现实的“金光”与“庇护”的隐喻，将竹升华为具有救赎功能的神性存在。这种“灵魄化”处理，既呼应了魏晋南北朝时期“竹”与宗教、玄学的深度关联（如佛教的“竹林精舍”与道教“丹书竹杖”的传说），又融入了现代诗歌对神秘主义的探索。青竹的竹意象，既非传统“四君子”式的道德象征，也非西方浪漫主义自然观中的客体化存在，而是成为沟通人、神、自然的媒介——竹的“空心”被赋予“包容多元文化”的现代性解读，而其“节段”则成为离散者精神成长的阶段性顿悟标记。

这种神性重构在《竹颂》中体现得尤为鲜明：“翠绿的本色/少枝节多虚心”既保留了郑板桥式的人格比附，又以“根系在异乡的土壤里延伸/每一节都是记忆的刻度”的现代隐喻，将竹的生理特征转化为文化身份的时空载体。相较于李贺《昌谷北园新笋四首》中以竹笋“化龙招凤”象征个体功名的爆发式实现，青竹的“根系”叙事更强调文化基因的绵延性与适应性，暗合霍米·巴巴“文化翻译”理论中的混杂性生成。

2. 自然意象的“微观—宏观”共振机制

青竹擅于以微观自然意象撬动宏大叙事。《为自己写首诗》中，“小草头顶露珠”“微风细雨”等看似琐碎的细节，通过与“侠义伟大的母国”的并置，形成“草尖露珠—民族史诗”的意象共振。这种策略与张清华提出的“细节的史诗性”不谋而合，但其独特性在于将古典的“以小见大”转化为跨文化经验的编码方式。例如，《竹影纽约》中“钢铁竹林”的意象，将曼哈顿的玻璃幕墙与竹影叠映，通过“竹节”与“摩天楼体块”的视觉同构，既解构了传统竹林的空间纯粹性，又以“杂交景观”隐喻全球化时代的文化身份困境。

这种转化亦可置于中西自然观的对比中审视：中国古典诗歌的竹意象多强调天人合一的和谐（如陶渊明“林竹翳如”的隐逸美学），而西方现代诗歌中的自然常被异化为焦虑投射（如T.S.艾略特《荒原》中“破碎竹影”的荒诞感）。青竹的创作则通过“竹笛与电子音乐混响”“根系与光纤网络并置”等意象，构建出第三种可能——竹既是文化基因的守护者，又是技术时代的对话者，形成“古典灵韵”与“赛博格美学”的奇异共生。

3. 竹意象的跨媒介实验与生态诗学

青竹的“竹性”美学还体现在对竹物质性的创造性开发。在《竹之恋》中，“江南的竹子清香/青枝条微微招手/湖水涟漪阵阵”的描写，将竹的触觉、嗅觉、听觉感知融合，形成通感式的意象矩阵。这种多感官叙事，与安吉“以竹替粮”的生态实践形成互文——竹从诗歌意象转化为竹酒、竹纤维等实体，其“清香”既是诗学修辞，也成为可饮用的文化记忆。这种跨媒介转化，突破了传统咏物诗的象征边界，使竹意象从文本走向物质实践，呼应了孙基林教授提出的“诗学传统现代转化需结合特定文化语境”的论断。

同时，她的诗歌暗含生态批判的维度。《不放手的后遗症》中“被藤条捆绑”的竹，与“入侵的浊汤”形成生态寓言，既指向环境污染的现实，也隐喻文化殖民对传统的侵蚀。这种将自然意象与后殖民批判结合的策略，与当代生态诗学中“自然即政治”的命题深度契合，彰显出竹意象在当代的伦理承担。

4. 离散诗学中的“竹节时空体”

青竹的竹意象建构了一种独特的“竹节时空体”：每一竹节既是个人记忆的刻度（如《竹报平安》中“根系延伸”），也是文化基因的存储单元。这种时空观与巴赫金的“时空体”理论形成对话，但更具离散诗学的特质——竹节的“断裂”与“连接”恰好对应离散者的身份流动性。在《七夕和寒竹》中，“金风时节，喜迎七夕”的传统节令与“南国浮沉，比翼连理”的跨国婚恋并置，竹节成为跨越地理与时间壁垒的符号，既承载古典爱情的忠贞隐喻，又容纳跨文化婚姻的协商过程。

5. 比较视域下的意象革新

与韩国竹文化的对话：相较于韩国古典诗歌中竹的实用性（如《竹枝词》的生活场景），青竹的“竹篱”“竹笛”等意象兼具实用与象征，将离散生活的日常琐碎升华为文化坚守的诗意仪式。

与拉美魔幻现实主义的互文：青竹诗中“竹梢金光”“遮天灵魄”等超现实意象，与马尔克斯《百年孤独》中“飞升的蕾梅黛丝”形成跨文化呼应，但前者更强调神性意象的文化根性，后者则侧重个体自由的寓言。

青竹的竹意象体系，通过神性重构、感官矩阵、生态批判与时空体实验，实现了自然诗学的现代性转化。她的创作既是对魏晋“竹文化”的当代续写，也是对全球化语境下文化认同困境的诗意回应。这种转化不仅为汉语诗歌提供了新的意象范式，更启示我们：在技术理性膨胀的今天，古典意象的重生需要同时完成“灵性唤醒”与“伦理介入”的双重使命。

三、语言实验：苦涩的罗兰香与双语诗性的互文

青竹诗歌的语言特质被评价为“散发着淡淡的罗兰香，清新朦胧，如梦似幻”，这种美学风格实则源于她对汉语诗性本质的深刻领悟。在《竹报平安》等作品中，她通过“悠闲的心泛起一池涟漪”这类看似平缓的句法，营造出禅宗式的顿悟瞬间——语言的“静”与情感的“动”形成张力，恰似竹叶在风中“迎风四起”的动态平衡。  

作为双语写作者，青竹的诗歌存在显性的跨语际特质。其汉英对照诗集的创作，并非简单的语言转译，而是通过“不可译性”的缝隙揭示文化差异的深渊。例如，“青竹的觉悟是迎风四起”中的“觉悟”一词，在英文语境中可能被译为“awareness”或“enlightenment”，但汉语特有的禅意与竹文化的历史负重，使这种翻译必然成为“丢失的在场”。青竹以这种有意识的“语际裂隙”，完成了对文化根性的追问与确认。  

这种语言实验亦可置于中西诗歌意象对比的框架下审视。中国古典诗歌中的竹多承载道德人格（如郑板桥“千磨万击还坚劲”）或隐逸情怀（如陶渊明“林竹翳如”），而西方诗歌中的自然意象更侧重个体与宇宙的对话（如华兹华斯对湖畔竹影的哲思）。青竹的创作则兼具二者：她既以竹为“高节”的象征，又以“风筝线”的意象隐喻离散者与故土的双向牵系，形成跨文化的意象复调。  

四、精神向度：放逐与庇护的双重诗学

青竹的诗歌始终徘徊于“放逐”与“庇护”的二元结构中。一方面，《不放手的后遗症》等诗作通过“年过而立的儿/一片茫然”的意象，暗喻文化断乳的焦虑；另一方面，《青竹》中“遮天蔽日的灵魄”又构建出语言与记忆的精神庇护所。这种矛盾性恰恰体现了离散诗人的典型困境：唯有通过不断的诗性言说，才能在异质文化中重构“竹”般的坚韧主体性。  

值得注意的是，她的“放风筝”意象（如“带上我的梦/一同去遨游”）可视为对上述困境的超越性回应。这一意象的灵感或许源自魏晋南北朝诗歌中“丝竹”乐器的隐喻传统（如阮籍“箫管有遗音”），但青竹赋予其新的维度：风筝线既象征与故土的文化脐带，又喻指创作自由的双向可能——飞得愈高，根系愈深。这种“飞翔的根系”哲学，与李贺“一夜抽千尺”的狂想形成鲜明对比，前者是离散诗学的柔性智慧，后者则是古典语境下的刚性突围。  

五、比较视域下的竹意象重构：从古典到全球

1. 中韩竹文化的诗学对话

  中国古典诗歌中的竹多与士人品格绑定（如《诗经》“绿竹猗猗”喻君子德行），而韩国古典诗歌中的竹更侧重实用性与日常美学（如《竹枝词》中的生活场景）。青竹的创作则融合了二者的象征层次：她既以竹喻文化风骨，又以“竹篱”“竹笛”等意象重构离散生活的日常诗意。  

2. 中西自然观的意象分野

  西方诗歌中的竹（如T.S.艾略特《荒原》中的“破碎竹影”）常作为现代性焦虑的投射，而中国诗歌传统中的竹更强调天人合一的和谐。青竹的《竹影纽约》则创造性地将曼哈顿的玻璃幕墙与竹影叠映，以“钢铁竹林”的意象呈现全球化时代的文化杂交景观。  

3. 离散诗学的理论延伸

  霍米·巴巴的“第三空间”理论在此显现解释力：青竹的竹意象既非纯粹的中国传统，亦非西方现代主义的复制，而是通过“文化翻译”生成混杂性符号。例如，《双语竹节》一诗中，汉语的“节”与英语的“joint”形成语义共振，既指向竹的物理结构，又隐喻文化身份的联结与断裂。  

六、竹性美学的当代意义

青竹的诗歌，以其对“竹”意象的现代重构、跨文化语境下的语言实验及离散经验的精神透析，为当代汉语诗歌提供了独特的审美范式。她的创作既是个体生命经验的诗化记录，亦是对全球化时代文化认同危机的深刻回应。如张清华所言：“诗歌是对抗遗忘的武器，更是重构记忆的仪式。”青竹的诗学实践，正是一场以竹为剑、以诗为舟的精神返乡之旅——在语言的竹节中，我们听见了一个时代文化漂泊者的深沉心跳。  

2025年4月13日作于北京朝阳

【作者简介】 贾赛赛，笔名木易，诗人，批评家。传世图书策划出版中心总编辑、首席编审，中国现代文学馆特聘研究员，首都师范大学中国诗歌研究中心兼职研究员，《北京政报》高级顾问，中国作家协会会员，中国文艺家评论协会会员。主要从事中国新诗的研究和批评。

作品见于《人民文学》《诗刊》《文艺批评》等，著有学术专著《后现代主义视域下诗歌精神的新解与重构》《剧变时代诗歌民族性的问题意识与精神返乡》等诗集、批评集六部。编选出版《新世纪诗歌领军人物范本》《中国当代诗坛经典校本选读》《建党百年·文坛先锋作品珍藏版》《中国当代新诗品·二十四位名诗人》（上下卷）《大国传世诗人》（三卷）《中国年度诗歌排行榜》（七卷）等文学类编著百余种。曾获“2023年度中国十佳评论家”、“诗探索”理论与批评奖、《南方文坛》年度论文奖、《中国现代文学研究丛刊》优秀论文奖、“啄木鸟杯”中国文艺评论优秀作品等荣誉。