致考生的一封信
文/砚烽
亲爱的考生：
展信安。当你拆开这封信时，或许正蜷缩在书桌前反复翻看错题本，或许已攥着准考证站在考场外的树荫下。此刻的紧张与忐忑，我都懂，想和你聊聊那些藏在备考时光里，最真实的模样。
还记得那个暴雨倾盆的深夜吗？窗外的雨幕将世界切割成模糊的色块，台灯下的你却把注意力全部锁在数学导数题上。草稿纸被橡皮擦出毛边，错题本上红笔批注层层叠叠，像极了医院病历上反复修改的诊断记录。咖啡第三遍加热时泛起的油膜，和凌晨四点天边泛起的鱼肚白，都悄悄记下了你解题成功时颤抖着写下“终于懂了”的瞬间。那些堆叠如山的试卷里，藏着你和牛顿定律较劲的倔强，藏着为古诗词默写反复踱步的焦虑，更藏着每一次被难题绊倒又爬起来的坚韧。
此刻教学楼前的梧桐沙沙作响，考场的钟声即将敲响。当你摸到准考证边角被反复摩挲的褶皱，当笔尖悬在答题卡上方迟迟未落，不妨试着闭上眼睛，用腹式呼吸法连做三个深呼吸——这是许多学长学姐验证过的“镇定之法”。答题时记得先给每道题预设时间，遇到卡壳的题目就像避开途中的荆棘，先奔向更辽阔的得分原野，等最后再回头攻克。
请千万记住，考卷上的数字不过是青春扉页的注脚。就像梵高在生前只售出一幅画作，却用星夜与向日葵照亮了人类的艺术天空；爱因斯坦童年被老师断定“反应迟钝”，最终却以相对论重塑了物理世界的认知。生命这场马拉松，从来不是由某一段赛道的速度决定终点的风景。
合上笔盖的瞬间，愿你像放下沉重行囊的旅人，带着备考时光里淬炼出的果敢与从容，去拥抱更辽阔的天地。那些解不开的数学题、背不熟的知识点，终将成为你面对人生任何挑战时的底气。无论结果如何，你早已在无数个咬牙坚持的瞬间，成为了自己的英雄。
祝你提笔从容自信，合笔如愿以偿！
始终为你加油的人
2025.6.7
换一换
