文/胡文锋       图/魏锦      编辑/谦坤

         晚饭后，照例出门散步。突然看到附近酒店门口，好些行色匆匆的身影手里都提着保温袋，像捧着什么宝贝，脚步飞快地进出大门。我一下子明白过来——高考快到了！考场就在眼前，这酒店里住下的，准是临阵磨枪的考生，而那些匆匆奔忙的，自然是操不完心、放不下牵挂的爸妈了。

       身为父母，我经历过陪考；作为旁观者，我目睹的高考更让人百感交集！前年陪一位好友去考场，那气氛，连空气都像凝固了。场外密密麻麻的人群，眼神焦灼得像荒年盼救济粮，无数双眼睛越过院墙，死死盯住里面那无声的战场；门内伏案疾书的年轻身影，透着初飞雏鸟般的惶恐。那道铁门，简直像划开了命运的楚河汉界。

       收卷铃猛地一响，大门洞开。瞬间，院内院外就成了一片悲喜交集的海洋。我呆呆站在一旁，眼前掠过一幕幕：一对母女抱头痛哭，肩膀抖得厉害；旁边一位父亲，只是轻轻拍着儿子的背，嘴唇动了几下，却终究什么也没说出来。这些无声的抽噎和沉默的拍打，穿透了模糊的镜片，也重重撞在我心上！那一刻，我真不知道眼前这些不肯熄灭的期盼之光，是否还能像倔强的幼苗，挣扎着破土见青天？

       那天，我没有随那对赶考的父子离开，反而在渐渐空寂的校园里，找了个角落席地坐下。指尖无意触到身下微凉的泥土，我下意识抓起一把，攥在手心。那泥土颜色深沉，气息古旧，仿佛从遥远的历史深处而来。心头猛地一震——一千三百多年了啊！从连科青云的贡院，到如今激情弥漫的校园，这捧泥土的气息变了吗？无论是古时“朝为田舍郎，暮登天子堂”的科举，还是今日“一考定终身”的高考，这方寸考场，永远上演着惊心动魄的命运悲喜剧。多少寒窗苦读，一步登天，喜极而泣；又有多少悬梁刺股，一朝梦碎，痛断肝肠！

        此情此景，猛地又拽回我陪自己孩子高考的旧日记忆。孩子先考艺术院校，再战全国统考。记得放榜那天，看到孩子名字高居榜首，我脸上绽开狂喜，泪水却也止不住地滚下来。那笑脸，是给自家孩子的；而那泪水，却是在那日与几位工薪阶层的家长交谈时涌出的。听他们含泪诉说：为了托起孩子的希望，有的早已倾尽所有，砸锅卖铁，最终却只能无奈面对名落孙山、前路茫茫的结局。这沉甸甸的现实，瞬间压得我喘不过气，泪水便再也关不住了。

       我深深吸了一口气，泥土的腥气仿佛穿过时光隧道，依然散发着“万般皆下品，惟有读书高”的执拗味道。千载制度孰优孰劣，实在难以轻断。但有一点却如磐石般清晰：对家无恒产、朝中无人的寒门子弟而言，那张薄薄的文凭，仍是跋涉过千难万险后，抵达彼岸最可能抓住的浮木。那扇沉重的考场铁门，标记着万千命运的起点，炽热与冷酷并存。然而，门外父母手中保温桶里不散的热气，却无声无息地散发着最原始的乞盼与爱意。它悄然温暖着门内紧张搏杀的身影，也温柔地融化着门外寒门子弟心头凝结的冰霜。

       这热气袅袅升腾，穿越千年尘埃，也模糊了贫富之间冰冷的界碑。它持续蒸腾、飘散，虽未必能填平所有命运的沟壑，却终归以最朴素的方式，宣告着人生不熄的向往与坚韧的守望。当寒门学子在命运的考场上奋力一搏时，门外，永远有无数双粗糙的手，正熬煮着滚烫的汤，小心地滋润着那一点向上攀爬的希望。

       回到家很久了，掌心里仿佛还留着那泥土微渺的温热，鼻尖萦绕着历史深处的气息。科举士子的青衫与今日考生的校服在时光里叠印——那些超越成败的起落沉浮，如同四季冷暖在时空中交织。纵然世事坚硬如铁，人间自有一股不可熄灭的希冀与暖意。它告诉每一个向上跋涉的年轻身影，努力拼搏吧，哪怕只是寒夜里的星火，也足以燃成燎原的光。

     感记于二O二五高考前夜