暮春时节,带着父母去瓜洲
文/徐 冰(江苏)
记得好像是去年秋天的一个星期六晚上,女儿跟我说星期天一起带爷爷奶奶去瓜洲吃凹面。因为不知道那个面馆的具体位置,所以大清早我便联系瓜洲的朋友询问。幸亏问了,朋友说,那老板面馆转给别人开了。有点扫兴,所以当时我们没去,以为这事会成为永远的遗憾。
今年春天,偶然一天短视频刷到凹面馆原先洗手的老板又重操旧业了,很高兴。于是,我们相约,等得空,一家三口带上我爸妈一起去品尝一下。
前不久去看望爸妈,妈妈不经意间说她听人讲有一种船,汽车可以直接开上去,然后人坐在车上,车坐在船上就可以过长江,也不知道真的假的?妈妈八十多岁了,一辈子很少出远门,我知道她说的是长江轮渡。我说这个不费事,最近,等有空带你和爸爸一起去感受一下。
前几天,我刚加入不久的虹桥诗社布置了一道填词作业,题目是《临江仙 暮春》。说实话,我是非常害怕面对这种创作的,因为脑海里没有一点概念、肚子里没有一点货色,总不能无病呻吟吧,所以不敢贸然下笔。
五一长假的第四天,正好手头一些事情忙妥了,于是便和爱人一道带上父母一起去瓜洲,吃凹面、坐轮渡。也许是天意,带父母去瓜洲的那一天正巧是谷雨时节的最后一天,这便是实实在在的暮春了。
说起瓜洲的凹面,那可是当地小有名气的风味小吃。听人讲,当时的面馆好像叫龙元面馆,原先我意象中以为老板叫龙元,看了店里多年前一篇介绍面馆的文章才知道,“龙元”二字是老板老祖上留下来的。
据说这个老板非常有个性,面馆有三大特点,一、老板下面条,无论怎么忙,就是天王老子来了,他总是不紧不慢、一碗一碗地下;二、到店里吃面,只收现金、不接受手机支付;三、到他面馆吃面,点了就必须吃完,要不然,你嫌我的面条不好吃,那你以后就永远别来了。我对这个面馆的好奇,也就源自老板这“三大特点”。当时就暗暗想,什么时候得空,一定把爸爸妈妈老婆孩子一起带过去品尝一下。
按照朋友发的地图导航,一下子找到面馆,在一个小区的大门口。我们抵达的时间近中午十一点,这个节点上面馆没有顾客,早市已过,午市还没开始上客。简单聊了几句,便把面馆最具特色的老板面、凹面、肥肠面和肠肝面等四款面条各点了一份。为什么叫凹面?我很好奇。原来“凹面”的“凹”字源自当地方言,考究下来,应该是熬面,熬制的熬。熬为第二声,当地方言凹是第一声。多种食材聚一锅熬煮,清水下面,然后把食材放到一起再熬煮一下,这样一碗面成功。所以,为什么不管多忙,老板总是一碗一碗、不紧不慢的下面,为的就是确保每碗面条原汁原味的口感。
四款面条,每碗食材和味道都不一样,老爸老妈吃得津津有味,不停地说确实好吃。老母亲说这面条还真的没吃过。双双八十多岁了,只要条件允许,力所能及地带他们尝尝一些没有吃过的东西、看看没见过的景色和事物,不留遗憾。
临别,我们赞不绝口,老板听了很开心,说,我今年七十二了,身体硬硬朗朗的,争取干到八十岁收手。就冲他这话,我暗自思忖今后是不是每年带爸妈来一趟。
到了中午饭点了,面馆开始陆续上客,据说绝大多数都是镇上的回头客,尽管转给别人的那家面馆味道也不错,但是,吃惯了马扣子面条的人还是很留恋他家的老味道。一位食客了解到我们是从扬州市区特地赶过来的,便说,市区、江都、仪征,南京都经常有不少人慕名而来,对面镇江也经常有食客就为了这碗面条而横跨长江。
离开马扣子肥肠馆,我们驱车来到瓜洲古渡公园,上次带父母来游玩应该是2024年春节期间。眼下这春天的古渡公园肯定是另一番充满勃勃生机的盎然景象。
边看边聊,我给老父亲讲述了“瓜洲古渡”四个字的由来。
当年为了迎接鉴真佛像归来,时任中国佛教协会会长的赵朴初先生认为在纪录片中一定要让人看得出佛像途径瓜洲古渡的痕迹,因为当年鉴真大师就是从这里出发把华夏文明带到日本的。所以,当时瓜洲节制闸负责人找到镇上毛笔字写得好的浴室工人张发青来书写。那个年代也不知道找名人,毛笔太小太细,写不出效果,于是,张发青灵机一动,撕了一团棉絮蘸上墨汁在旧报纸上写下了这四个字。所以,你现在去瓜洲古渡公园游玩,总感觉这四个字尽管不错,但是仿佛跟正常书法有些不太一样,没有笔锋、没有骨架,看上去软绵绵的。至今保留这四个字的石碑,倒也成了一段美丽的佳话。据说,当年写成这四个字,节制闸领导还专门买了五包飞马香烟以作答谢和酬劳,张发青收到香烟非常开心。那个年代,飞马香烟的名气可不小哩。
游到杜十娘坐像石雕和沉香亭跟前,一众游客正在驻足,其中一位女士对杜十娘的故事非常熟悉,给同行的游伴做讲解,娓娓道来。女士讲完,我在一旁插嘴:杜十娘是一跳成名啊。天底下这个职业的女子不少,关键杜十娘是为了追求纯真纯洁的爱情而跳入长江,更主要的是她当时手捧百宝箱跳江,万念俱灰啊。我接着说,前几年我来这里,还专门为杜十娘(真名杜媺)写了一首诗。一行人饶有兴趣,要我与他们共享一下。于是我打开手机,在《美篇》上找到了那首诗《十娘吟》。
昨日去瓜洲 /杜媺成石头/只见沉箱亭/江河万古流/情悠悠。
昨日去瓜洲 /杜媺成石头/只见沉箱亭/江河万古流/恨悠悠。
昨日去瓜洲 /杜媺成石头/只见沉箱亭/江河万古流/叹悠悠。
情悠悠/恨悠悠/叹悠悠/人生无往事/一跳解千愁。
情悠悠/恨悠悠/叹悠悠/饮尘弄过隙/一笑抿万愁。
看看这首五小段的小诗结尾,有意思吧——三“悠”两“愁”,其实人基本上就是在悠悠愁愁中度过一生的。为首的那位游客说,先生,请问能加您微信把这首诗发给我吗?我说可以呀,她说,你这首诗,了了几笔,大胆重复,看似在写杜十娘,字里行间却是透着对我们这些后人的劝渡啊。我笑了笑,没作声,礼节性地跟大家打了个招呼,带着老父亲继续往前走。看得出,父亲很开心。
到了诗亭,老母亲有些走不动了,当然,她老人家对这些诗词歌赋之类的文化景点也没啥兴趣,我让二老坐下来歇歇脚。对着一水亭,我问爸爸知不知道历史上有个叫王安石的,他说听说过,王安石变法。我告诉他,这个“一水亭”出名,主要就是因为当时王安石夜泊瓜洲写下了一首千古名篇,然后我把整首诗给他稍稍讲了一下,我告诉他老人家,王安石能写下这样的不朽诗作,一是本身文化功底深厚,毕竟做过宰相;二是因为他的人生阅历;关键是当年他夜泊瓜洲,心里五味杂陈,写下的是真情实感。顺带,我还给爸爸讲了四相簪花的故事,我说瘦西湖有个景点叫簪花亭,改天你和老母亲可以去看看。
之所以跟老父亲在游玩间讲这些故事,主要是因为老父亲年轻时就喜欢故事。记得爸爸年轻时,裁缝店不太忙的时候,他总会去镇上的书摊看书或借书,而看得最多的就是《故事会》,所以,尽管年逾八旬了,为了满足他的精神需求和打发时间,我现在还在给他订阅《故事会》。
离开古渡公园,我跟妈说再带你去个好地方,填补一下你这一辈子的空白,她怕我花钱,说,不去了,回家吧。其实,中国老年人基本都是这样。
方向盘在我手上,这时是由不得老母亲的,眨眼功夫,我们来到了镇扬汽渡,正好开始上客,我小心翼翼地开车上轮渡。我告诉老母亲,你说的汽车开到船上过长江,今天就实现您的愿望。上船停稳车,我征求了一下工作人员的意见,跟爱人一起把老两口搀扶下车上船,带到空旷的船舷。妈妈第一次零距离观看长江,对着烟雾缥缈的江面和远近处超大的轮船惊讶不已、啧啧称奇。
船靠岸,我们从润扬大桥返回扬州,一路上,母亲在自言自语地唠叨,我满意呀,想不到现在过上这么好的日子,坐在家里不做事,每个月还有工资。你哥哥带我看过大海了,你今天又带我看了长江,火车坐过了、飞机也坐过了,人家都说江无底海无边,我这辈子都见识过了,我满意呀。话虽质朴,尽管层次不太分明,但是你听,老人家有多开心。
回来以后,我想到了诗社要交作业,这下心里有底了,于是,第二天上午,便把作业交到诗社。与大家分享一下。
《临江仙 暮春陪年逾八旬父母游瓜洲》
假日驱车前往,行程直抵瓜洲。夫妻陪伴面熬稠。挽扶游古渡,喜笑上眉头。
折转长江船坞,车行轮渡悠悠。终于圆梦母心愁。为儿当尽孝,遗憾不能留。
诗社有规定,统一公开发表前,不允许乱投。我跟一好友闲聊,把作品发给他征求意见。因为很谈得来,所以朋友也就开门见山,说你把个古词填得像一首打油诗。我哈哈大笑,他知道我是个不拘俗套、不受羁绊的人。
意犹未尽,总好像那首旧瓶装新酒式的《临江仙》有点意犹未尽,于是又创作了一首我自己首创的“冰狼体”四句半。
《暮春陪年逾八旬父母游瓜洲》
暮春时节柳枝稠,带上双亲去瓜洲。先尝马扣肥肠面,再去诗渡古码头。煦风拂锦绣。
指点石碑说来由,字出浴室师傅手。十娘一跳警后世,介甫夜泊诗吟愁。今古续风流。
双亲年逾八旬头,儿妻搀扶漫步走。驱车折转往轮渡,圆梦老母车在舟。尽孝莫等候。
写到这里再重申一下,虹桥诗社有规定,诗社未统一公开发表前,任何人是不得私下公开发表的。诗社本期截稿时间是5月10日,我赶在今天写出来,等近日诗社把填词作业公开发表后,我再把这篇劣作发表出来。不犯规,又有新鲜度。
做人是要讲规矩的,这就是道。
品尝了凹面,畅游了古渡,坐了轮渡。陪伴了爱人,满足了老人家的愿望。交了填词作业,过了一把四句半的瘾,又洋洋洒洒出一篇散文。把个平淡无奇的日子过得这么有滋有味,确确实实有点如诗如画了。
不紧不慢、不慌不忙、从容淡定,您看,这样活着,多好。
作者小名片∥/
徐 冰,笔名冰狼,江苏扬州人。国学文化推宣人,企业文化策宣人,自由撰稿人,家庭教育公益人,冰狼体诗歌创始人,中诗在线诗远文学社副社长。企业高管,扬州市邗江区服装协会副会长,扬州大学兼职教授。国家职业经理人,高级经济师,品牌管理师。