祝阳镇井家洼热闹的周末大集和免费午餐

                         作者：伍达

        泰城东15公里，有个以农业为主的井家洼村。这里苗木葱郁、大棚连片，还有几家工厂点缀其间，作为乡村振兴示范村，日子过得殷实热闹。每逢周末，村里的大集便是最鲜活的舞台，而正午养老幸福院里的免费午餐，更是集上最暖的烟火。

       中午时分，养老幸福院的青砖院子里早已坐满了人。两口直径超一米的大锅支在灶台，豆腐炖肉咕嘟冒泡，香气漫过灰瓦墙。银发老人拄拐缓缓入座，孩童攥着馒头在桌间穿梭，穿冲锋衣的城里游客也跟着排队——搪瓷碗递过来时，雪白的馒头、油润的大锅菜冒着热气，所有人围桌而坐，吃得香甜。“六十岁以上老人免费吃，赶集的来客也管饱！”村委负责人笑着招呼，单锅能供350人的大锅灶，盛的是孝善传统，更是敞开家门的热乎劲儿。有人端着碗跟邻座唠嗑：“比自家灶台炖的还香！”满院的碗筷碰撞声，混着槐花香，成了大集最动人的开场白。

      穿过饭香飘溢的巷道，集市区已是人声鼎沸。蔬菜摊前，黄瓜挂着晨露，茄子紫得发亮，农户掀开草帘，露出草莓和现磨小米：“尝尝咱自种的花椒！”文创摊旁，烙画葫芦泛着暖光，“家和万事兴”的书法作品刚晾干，非遗传拓的手艺人正专注刷墨，年轻姑娘举着手机拍下宣纸上的纹样。戏台最热闹，蓝布檐角的铜铃随掌声轻晃，剧团唱着《在希望的田野上》，台下大爷大妈打着拍子，卖菜大姐边择菜边跟着哼，竹篮里的双孢菇仿佛也在和节奏。

       村里的文化长廊上，古代孝子典故与现代“好儿媳”事迹并排陈列，村史馆中旧犁耙与“乡村振兴示范村”奖状静静相望，诉说着从“苗木+大棚”到“农文旅融合”的转变。村委主任说：“早年靠种地，如今大集聚人气，草莓、葡萄酒卖出去了，孝善口碑也传远了。”

       每逢集日8点半，泰城直达的免费直通车准时抵达。城里人拎着帆布包下车，先钻大棚摘草莓，再到非遗摊挑幅拓片，临近中午便往养老院赶。“不为省钱，就为这口热乎气！”李阿姨带着孙子吃得满足，小家伙早被戏台锣鼓勾走了神。

       日头西斜时，直通车满载返程。有人抱着蔬菜，有人揣着书法卷轴，车窗里飘出“下周还来”的话音。养老院的灶台余温未散，帮厨婶子收拾着碗筷，戏台琴弦似还在震颤——井家洼的烟火气，随着夕阳一起，被带回了城里。

        这便是井家洼的周末：一顿免费午餐暖了胃，一场大集活了村。烟火升腾间，既有孝善温情，也有乡村振兴的底气。若想寻真正的人间烟火，泰城东15公里，下个集日，井家洼等你来尝这口热乎饭。

                    作者简介

        伍达，山东省泰安市市直机关退休干部，生于农村偏远地区，高考改变命运。参加工作42年，十余次调整工作岗位，从事过企业管理、教师、驻村干部、县、市机关综合管理等工作。