最近《不跪》被刷屏了，这种现象其实并不陌生。大多数人都为此被感动得热泪盈眶，再次为此高潮迭起地喊出“厉害了我的国”，仿佛终于站起来了，再也不用看别人的脸色，再也不用低声下气地讨好别人。说真的，我特别理解他们此刻的情绪，因为那种感觉，我曾经也有过，而且陪伴我长达二十多年。那种热血澎湃、莫名激动的自豪感，在我身上曾体现得淋漓尽致。

过去我总是想不明白，为什么看完战狼或者那些抗日剧，会感动到热泪盈眶，甚至恨不能立刻冲出去“杀小日子、灭美帝”。哪怕只是听到一句“要收回阿里山的姑娘”，我都会第一个举手报名参战。那种时候，我觉得自己就是剧里的主角，一个人能以一挡百，拯救国家和人民于水火。现在回想，那份情绪背后，其实是极深的迷失，是被灌输出来的愚昧，是被奴化的表现，是对现实无能为力之后转向幻想的一种精神寄托。

这一切，其实是被环境中反复强化的一种心理奴役（洗🧠）。那时候的我，没有独立思考，所有情绪都是被预设、被引导的，仿佛我在扮演一个被安排好的人设。而那些看了《不跪》、看了战狼之后就感动到要生要死的人们，他们其实和曾经的我一样，是在“爱国”的包装下被情绪操控的人。他们的愤怒、激动、骄傲、仇恨，很多都不是出于事实或者理解，而是出于一种由教育、媒体和环境共同塑造的幻象。

这些人有一个共同的特征：他们从不怀疑权威，从不质疑“主人”的命令。他们喊着爱国口号，却从不关心身边具体的人的生死。他们自认为就是未来的接班人，却不知道主人们从来没有真正把他们当人看待过。他们相信自己愤怒和仇恨是很正义，却不知道这种愤怒和仇恨终将变成毁灭自己的利刃。而真正受益的，只有那些制造愚昧和仇恨的“主人”。他们从中收获了一批又一批愿意奉献自己、从不质疑的忠诚奴隶，而这些为此热泪盈眶的人正是这样的人。

而另一部分人，看完这些视频却陷入沉思。他们不是麻木，而是清醒。他们看得出这些情绪背后隐藏的陷阱，知道这些“感动”正在重演历史，知道这些宣传的背后是煽动情绪和仇恨，知道历史正在重演，这片土地反复走不出的死循环。他们是多么的无奈、这是多么悲哀的事情啊，他们知道这片土地上清醒的人，往往都活得太难。

很多人会说：你关心这些干嘛？你改变不了什么，不如像我一样做个快乐的猪，吃吃喝喝过一天是一天。这种话我以前也说过，直到我真正明白了“政治”是什么。

有人说：你关心政治，它又不能给你吃、给你穿的。我听过一个回答特别好。他说：那你为什么要看天气预报？你能阻止风吹雨打吗？不能。不能为什么还要看？因为看了我就能提前知道有风雨，就能提前准备，不至于被淹死、被冻伤、被雷劈。政治就是这样的天气预报，它关乎着我们每个人的生死、我们孩子的未来、我们能不能说真话、我们能不能安全地过一生。我们可以不去参与政治，但政治永远在参与我们的人生。

我关心政治，不是为了救国，是为了自保。清醒，不是为了改变世界，而是不再成为别人的燃料或奴隶了。我或许改变不了什么大局，但我至少能不在仇恨中迷失、不为虚假的情绪所吞噬、不被操控着活一生。

清醒，不是冷血；保持怀疑，不是不爱国。真正的爱，是对人，而不是对口号。只有当自己把人放在心上，国家才有未来。而那些不跪的姿态，如果只是为了换一种新的跪，那就毫无意义。我很爱那块生我养我的土地，但我却恨之入骨那个奴化人的皇权统治者。

所以真正值得思考的问题是：我们为何总是如此容易被情绪操控？我们为何只在宏大的叙事中找寻存在感，却不去追问真实的生活与尊严？我们口口声声说爱国，却为何容忍权力蔑视每一个具体的人？我们看到别人被践踏自由时，是否还能保持“感动”之外的一丝警觉？如果真正的强大，是不跪于任何人，那首先我们是不是愿意不跪于谎言？不跪于愚昧？不跪于集体性的歇斯底里？

我不敢说我已经完全清醒，但我知道：清醒，是一个痛苦的过程。但清醒，才是自由的开始。而这一点，希望你我，哪怕仅仅为了自己的孩子，也值得去走上一遭。