编辑 / 冷雨

 蜂巢与光：城市缝隙里的生命课

文/林庆征

 一、春潮里的市井烟火

      晨光漫过公园的防腐木栅栏时，蜂巢在一丛龙沙宝石月季里轻轻颤动。露水沾着昨夜的雨气，混着远处早餐摊的葱花味，钻进工蜂阿黄的触角。四十只工蜂依次钻出巢口，半透明的翅膀上凝着细碎水珠，振动时发出的嗡鸣，像极了地铁口共享单车的开锁声。

       阿黄的右翅有道褐色伤痕，边缘蜷曲如被揉皱的糖纸——那是去年夏天，穿红裙的女孩用放大镜灼伤的。此刻它停在栅栏上，看着晨跑的人踩过带露珠的草坪，运动鞋底沾起的草汁，在地面洇出深浅不一的绿。「今天的洋槐蜜该有焦糖味了。」它嘟囔着，翅膀扫落一片月季花瓣，上面的「禁止踩踏」字样已被雨水洗得模糊。

       蜂巢藏在两株嫁接的双色月季中间，外层是枯枝混着外卖包装纸筑成的盔甲，内层涂满带松针香的蜂胶。阳光穿过写字楼玻璃幕墙的反射，在巢壁上碎成金粉，照亮了育婴室里的幼虫——它们正蠕动着啃食掺了雾霾颗粒的花粉膏，身体透亮如裹着灰琥珀的米粒。小绿是最年轻的工蜂，它总把多余的花粉堆成小山，幻想那是对面商场的玻璃穹顶。

二、钢铁阴影下的生存战

       正午的蝉鸣被电动车的轰鸣绞碎。

胡蜂俯冲时，翅膀卷起的气流撞得月季花枝乱颤。它的甲壳油亮如汽车烤漆，毒针尖端凝着的水珠，不是露水，是前夜撞死在车灯上的飞蛾体液。第一只工蜂被擒住时，正用后腿梳理沾满粉尘的花粉筐，胡蜂的大颚合拢声清晰可闻，像掰断一次性筷子，翅膀碎成透明的鳞片，飘落在「文明观赏」的木牌上，牌面还粘着半张过期的咖啡馆优惠券。

     「躲到育婴室！」阿黄的伤翅拍在巢壁上，发出空壳般的闷响。工蜂们慌忙后退，触角碰撞出慌乱的节奏，像早高峰地铁里此起彼伏的手机提示音。胡蜂堵在巢口，毒针每次刺入工蜂胸膛，都发出「噗」的轻响，像奶茶吸管戳破封口膜。小绿蜷缩在幼虫身边，看见阿黄数着尸体，每点一次触角，腹部就微微抽搐——十七、十八、十九，尸体堆成的小山，比它用花粉堆的「摩天楼」更高。

        胡蜂擦着毒针上的血，翅膀擦过栅栏的金属扣件，发出指甲刮黑板的尖啸。巢外的月季落英缤纷，粉色花瓣上的褐色斑点，渐渐分不清是花蜜还是血迹。阿黄盯着胡蜂腹部的褶皱，突然想起便利店冰柜里结霜的易拉罐环，同样闪着冰冷的光。

三、四十七度的热血沸腾

      「它们的呼吸孔在腹部！」阿黄的伤翅突然绷直，露出下面新生的绒毛，像人类鬓角新长出的白发。工蜂们怔住了，巢内的空气里浮动着蜜香与汽车尾气的混合气息。小绿想起去年冬夜，寒潮裹着雪粒子拍打蜂巢，工蜂们挤成金球，用体温焐热蜂巢的情景，那温度透过甲壳，曾让它以为春天提前到来，像手机屏幕亮起的暖光。

       第一波攻击如金色闪电。二十只工蜂同时扑向胡蜂的复眼，它们的足腿细如缝衣针，却拼命撑开胡蜂的眼睑，哪怕被锯齿状的触角划开腹部，也用最后力气吐出蜜露，模糊那对冰冷的复眼。胡蜂甩头时，几只工蜂的尸体被抛向空中，像被风吹散的便签纸，坠落时撞在「请勿投喂」的牌子上，划出淡色的痕。

       第二波工蜂咬住胡蜂的翅根关节，它们的颚部渗出酸性消化液，在甲壳上蚀出细小的气泡，发出「滋滋」声，像雨水滴在刚熄火的发动机上。小绿跟着阿黄绕到胡蜂腹下，看见那排细密的呼吸孔，突然想起地铁站里的通风口，总是吞吐着闷热的风。「就是现在！」阿黄大喊，螫针同时刺入呼吸孔，剧痛让胡蜂浑身抽搐，却压不住工蜂们振动翅膀的轰鸣——那是四百个胸腔共振的声音，像暴雨砸在共享单车的车筐上。

       蜂球滚动时，小绿感觉自己的甲壳在发烫，体温一点点升到四十七度。胡蜂的挣扎越来越弱，它的翅膀不再发出摩托车般的轰鸣，而是变成气若游丝的呜咽，像没电的电动车报警器。工蜂们知道，这是胜利的温度，是用生命燃烧的熔炉，比便利店热饮柜的温度更烫，比人类掌心的温度更灼人。

四、废墟上的共生之光

       三小时后，蜂球散开，胡蜂的尸体躺在栅栏下，像片被踩扁的薯片包装袋。工蜂们的尸体覆盖着它，翅膀交叠成金色的毯，每只螫针都深深扎进胡蜂的甲壳，像人类钉在木板上的图钉。小绿爬到阿黄身边，老工蜂的螫针已断裂，腹部渗出半透明的体液，混着花粉的金粉，像洒了一地的奶茶珍珠。「疼吗？」小绿问。阿黄用触角碰了碰它的额头，伤翅轻轻颤动：「你闻闻，风里有煎饼果子味。」果然，不知从哪个早餐摊飘来的香气，冲淡了空气中的铁锈与血腥。

       幸存者们把同伴的尸体搬到向阳的山坡，用蜂胶粘合它们的翅膀，摆成一个会旋转的圆圈，像人类小孩用花瓣摆的魔法阵。小绿采来沾着露水的薄荷，放在阿黄身边，清凉的香气里，它看见穿红裙的女孩跑过草坪，母亲在后面喊：「小心蜜蜂！」女孩却停下脚步，从书包里掏出块水果糖，放在尸体堆前。糖纸在风中展开，像一面小小的彩旗。

       暮色浸染城市时，新的工蜂从育婴室爬出。它们振动着嫩黄色的翅膀，飞向缀满LED灯的夜空，翅膀上的金粉落在加班晚归的白领肩头，像未落的星星碎片。小绿忽然明白，在这个钢筋与泥土混杂的世界里，蜜蜂、胡蜂、人类，都不过是在寻找生存的光。胡蜂用毒针书写强权，蜜蜂用团结铸造铠甲，而人类呢？他们在栅栏上写满「禁止」，却又在绿化带里种下「满天星」。

       夜风带来远处的钢琴声，混着未散尽的蜜香。小绿振翅起飞，看见母亲牵着孩子走过，孩子指着蜂巢说：「妈妈，它们在开演唱会吗？」母亲笑了，从包里拿出瓶花露水：「不，它们在教我们，不同的翅膀，也能在同一片天空下跳舞。」这时，一朵蒲公英绒球飘过，落在孩子的发梢，又被风吹向灯火通明的写字楼，像一颗会飞的星星，去向未知的远方。

尾章：光的方程式

        这场战争教会我们：

强权从不是生存的铠甲，团结才是弱者的盾牌。胡蜂以为毒针能征服一切，却忘了再坚硬的甲壳，也抵不过千万颗燃烧的心。人类何尝不是如此？用钢筋筑起高墙，用规则划出禁区，却常常忘了，在文明的花丛里，每只翅膀都有振翅的权利。

       蜜蜂的蜂巢与人类的城市，本质都是对光的追寻。当我们学会像工蜂那样，用温柔的触角触碰差异，用温热的体温融化隔阂，或许就能看见：钢筋与花蕊可以共生，毒针与蜜露能够并存，所有生命的振动，都能谱成同一段天空的旋律。

       就像此刻的公园，木栅栏上爬满牵.的航线，在暮色中织成一片会呼吸的网——那是比战争更永恒的答案，是所有翅膀共同书写的，共生共荣的诗行。而我们要做的，不过是放下手中的「放大镜」，学会在城市的缝隙里，倾听光的声音。