合家欢杂熬菜
作者 王佳铭
电视机里传出《父亲》的歌声:“我的老父亲,我最疼爱的人……”,真情而悲壮,动人心弦,感人肺腑,勾起我对仙逝父亲的深深怀念……
我家有一道传统菜,其味无穷。记得有一次,在深圳的万元大席上,我随口提起,竟博得满座眼红,垂涎欲滴,不屑宴桌上的山珍海味,吵着闹着寻找地方硬要我露一手,让大家一饱口福。
这道菜虽制作非常简单,内容却十分丰富。只要事先备齐白菜、苦菜、茴香、大葱、粉丝、毛芋头、豆腐皮、臭豆腐等,以及老肥肉(或者牛肉冷片)、昭通酱,还有一锅加足了牛油的牛肉高汤,然后,按照既定的程序与时间,逐一将肉、酱和各种菜蔬放入高汤锅中,熬熟即可,趁热食之。
每当我们全家老老小小十几口人团聚一堂时,这道传统菜必被隆重推出,肯定大受欢迎。这道菜的味道,用当今最时髦的字眼来形容,那就是:“爽歪歪!”“帅呆了!”广告词也是现成的:“味道好极啦!”毫不夸张地说,每次吃罢这道佳肴,总免不了像孕妇似的腆着撑胀得既舒服又难受的肚皮,溜达来溜达去,直至小腿发酸,末了还得吞下一把酵母片。然后呢,如同一个喝醉了的酒鬼,酒还没全醒,就又盼待着下一次的酒宴——我们总要等敲定了下次聚集共享杂熬菜的日子,才会心满意足而又恋恋不舍地告别大家回到小家。我们给这道菜起了一个贴切而充满情趣的名称:合家欢杂熬菜。
闭上眼睛想象一下吧:举家欢聚,老少同堂,尤其是在天寒地冻的季节里,或者是因工作不顺、生活不爽,处于心绪郁闷阴暗的困窘中,全家人团团圆圆地围着一锅热腾腾、香喷喷、辣乎乎、油汪汪的杂熬菜,目标一致,情感投入,兄弟姊妹间我敬你一筷子菜,你敬我一调羹汤,再共同擎杯敬父母一口酒,欢声笑语,其乐融融,吃在嘴里爽口,咽到肚里暖心,叙不完的家常话,道不尽的血脉情,浓浓亲情融合着家的温馨,令人陶醉,催人激越,倘若再淡淡的伴放一曲《常回家看看》,真乃一幅天伦之乐趣味无穷的绝妙图景也!这时,你会感觉到冬天里的春意,心间百花绽放,在逆境低谷中豁然柳暗花明,天广路宽,一切忧愁烦恼统统摒弃于九霄云外!
每当此时,笑得最惬意、最开心的是我们年迈的爸和妈,特别是买菜、洗菜、做菜忙活了一阵子的老爸,脸上饱经风霜的皱纹,犹如一条条欢舞的彩带,宛似一道道灿烂的阳光。瞧他老人家,目光像一把燃烧的梭子,不停地穿行在儿女孙辈之间,小酒一口接一口,呷啜得“滋儿滋儿”,挺悦耳,很响亮,特带劲,津津有味。他还时不时用筷头蘸酒,哄小孙孙舔一舔,看着小东西辣得挤眉弄眼的怪相,便带头仰面朝天哈哈大笑,然后亲昵地搂抱在怀中往嘴里塞好吃的。每次,满满一大锅杂熬菜,总是在从头到尾的欢天喜地中一扫而光,滴汤不剩!
做杂熬菜,老爸不光是一把好手,仿佛还是一种嗜好。忙工作时,一般是在逢年遇节时才做;后来退休了,就每个星期日做一次;年纪老啦,竟巴不得天天顿顿都做!无奈,轮到我们管吃不管做的儿女们,却没了吃的时间,害得老爸常常面对一锅杂锅菜长吁短叹,端着酒盅举着筷头发愣发呆,脸上的皱纹里填满了寂寞与惆怅。我们的老爸啊,也常常是在呆愣和叹息过后,菜未吃一嘴,汤没喝一口,一锅杂熬菜均分成四份,无论天阴天晴,不顾辛苦劳累,掼着脚板,城南城北,一份一份地送到四个子女家中。此情此景,叫我们兄弟姐妹无不为之动容、动心、动情。于是,心照不宣,兄妹四家无需相约,只要老爸一说要做杂熬菜,就像接到圣旨般即刻从四面八方齐刷刷地赶回家来,团诺诺地围住那一锅热腾腾、香喷喷、辣乎乎、油汪汪的杂熬菜,共度美好时光,笑语欢声又不绝于耳,老爸的脸上重飞彩带再泛阳光。
这时,我似乎明白了老爸的心意:他用杂熬菜吸引儿女们回家,是图个热闹,为自个儿排遣寂寞与惆怅。不幸,老爸患上了不治之症,尽管我们倾尽所能,不惜任何代价,试图挽留住他垂危的生命,结果枉然,徒劳无用!在“回光返照”的那一天,老爸做了最后一次杂熬菜,特意把我这个长子提前叫去,手把手地传授做杂熬菜的秘籍与技巧,边教导边嘱托:“家和万事兴。一家人,如果不时常见见面,说说话,就会变生,逐渐疏远,最后散伙!”我顿时恍然大悟:噢,原来老爸热衷于做杂熬菜的良苦用心在于:凝聚一家人的亲情维持大家庭的和谐啊!父爱如山,沉稳而坚实,是儿女生命中永恒的依靠。老爸的遗言,也让弟妹们茅塞顿开,百感交集,铭记在心,矢志于行。就在这次明欢暗悲的聚会中,我们将这道传统佳肴命名为:合家欢杂熬菜。
清明节,兄弟姊妹在我的指导下,齐心合力做了一锅杂熬菜,举家来到老爸的墓前。首先,向老人家敬上一碗儿女们承做的杂熬菜,还有一盅老爸爱喝的小清酒。然后,一家人团团圆圆地围着一锅热腾腾、香喷喷、辣乎乎、油汪汪的杂熬菜,相互夹菜舀汤,彼此畅叙衷肠,浓浓亲情萦绕在心间,朗朗笑语荡漾在坟茔。仿佛,我听见了老爸呷酒“滋儿滋儿”声和铁路工人特有的爽亮笑声……
耳畔又响起《父亲》的歌声:“……这辈子做你的儿女我没有做够,央求你呀下辈子还做我的父亲,我的老父亲……”