七号的邻家大哥　

▓ 韩今

金陵晚报2025年04月16日

我的旧居在鼓楼车站东巷。巷子的中段是一排红色的小洋楼，民国后期建的。我们家住了其中一幢，门牌是9号。

隔壁的7号住着一户南下干部，两个儿子,哥哥叫宏伟，弟弟叫开国，都比我大。上中学时的宏伟聪明帅气，颇有领导气质，从小就领着我们一伙男孩在火车站的露天仓库里“打游击”，要我们埋伏在堆满废铜烂铁的货场上，每人手上的棍子就是“枪”。宏伟戴着军帽，旧军装的腰间系一根军用皮带，手里举着一把带红绸的仿制驳壳枪，一声“冲啊”，我们就全部跳出来，吆喝着“缴枪不杀”，一阵风冲过去。我们喊宏伟“司令”，他很享受，很仗义地给大家分享家里的大白兔奶糖、交切片。

看我听话且爱动脑子，宏伟特别喜欢带我玩。暑假里，问我想不想学游泳？我说想啊。他叫我和妈妈说一下，明天带我去五台山游泳池游泳。这是我第一次到游泳池，只能站在浅水池里玩水。宏伟教了一会儿闷水和划水，就一个人去深水区潇洒了。半天过去，看看墙上的大钟快到时间了，也不见他来，害怕超时罚款，我就一个人上来，洗澡换衣服。穿好衣服了见他还没来，就擅自回家了。结果路走反了，一直走到汉中路路口，从新街口绕了一大圈才到鼓楼。

宏伟没找到我，吓了一大跳，在游泳池转了好几圈，回家时心情忐忑。看到我疲惫不堪地走回来，又高兴又生气地说：“我还以为你老实呢，谁知敢这样自作主张，下次谁敢带你出去！”

但我也有强项，就是象棋下得不错，买了一本《中国象棋大全》，背了很多棋谱。与宏伟对弈，胜率占优，在巷子里是“头子”，所以得到他的器重。到南外以后，我们经常在一起高谈阔论，背毛主席诗词，激扬文字，指点江山，颇有点“志存高远”的知己感。

1969年夏天，宏伟通过了“招飞”的体检，军装都发了，高兴地请我去吃了一顿酒酿元宵。没想到复审时，没有通过，把他刷掉，军装收了回去。那天晚上，他喊我出去走走，我俩在鼓楼亭的城墙下转圈子。他从小就想当兵，想当将军，这次“招飞”对他打击很大，心情特别沮丧。他说，父亲要调泰州工作，全家都要去，虽然他希望留在南京，可是做不了主。

我买了一个缎子封面的笔记本送他，附了一首《水调歌头》：“高月寒风透，送友赴新州。胸潮阵阵激起，醇酒未能酬。天下相识荟荟，好友岂容几对，知己为难求。怎忘古亭夜，共叹月如钩。月如钩，苍穹碧，志怅惆。愿热血溅四海，红旗卷五洲。借惊雷挟闪电，挥笔点青史，不恋此阁楼。”结尾是：“来日喜相会，但见雄赳赳。”至今，我还保留着宏伟邀请东巷7个男孩一起去照相馆拍的留影，照片上有他题的一句诗：“志存海内跃红日，乐在天涯战恶浪。”

宏伟一走，一直没有消息。这位少年时期的邻家大哥，当年聪明帅气的“司令”，在几十年的改革开放大潮中怎么样了？每当翻阅自己那本诗集，看到那张合影，总会想起宏伟那张帅气的脸庞。

50年后的一个秋天，莫斯科的红场，我们邂逅了另一批南京去的游客，有人高喊“宏伟”的名字，我不禁扭头一看，竟然看到儿时的“司令”！脸型没变，只是满头银发，挎着一个大炮筒子相机，有点“雄赳赳”的模样。

顾不上观景参观，两人拥抱后聊个没完。他告诉我，他后来在泰州当兵了，防化兵，再后来在南京结婚，爱人是名中学老师。正团转业后到省里一家保险公司工作，退休前是工会主席。

“东巷变成了紫峰大厦，邻居都找不到了，看到你真高兴！”宏伟还是那么健谈。“回头想想，记忆最深的就是在火车站打游击，呵呵！还有你游泳自己跑回家，把我吓得不轻！但从那件事，我看出你是个有主见的人，能成事！”

宏伟退休后迷上摄影，这些年跑了不少地方，拍的作品屡屡获奖，现在是中国摄协的会员。他还兴奋地告诉我，这几年他迷上了“掼蛋”，组建了一个“掼蛋协会”，经常组织比赛。他拍拍我的肩膀：“参加我们掼蛋协会怎么样？哪天找个对子，五局三胜，看看你这个当年的象棋头子水平如何！”

昔日的邻家大哥，好一副“雄赳赳”的样子！

【作者简介】韩 今，男，南京市市级机关退休干部，江苏省、南京市作家协会会员，先后在中央及省市报刊杂志发表小小说、散文作品百余篇，多篇作品在全国和地方报刊中获奖。所著文学作品集《老团长与新房客》已由江苏凤凰文艺出版社出版。